MÉMOIRES DE CAULAINCOURT, DUC DE VICENCE 


EN TRAINEAU 
AVEC L'EMPEREUR 


110 


A TRAVERS LA POLOGNE 


EVENANT sans cesse sur l'Angleterre qui l'occupait par- 
kR dessus tout, l'Empereur me dit dans une de ses con- 
versations : 

— L'Europe ne voit pas ses dangers réels ; elle n’est attentive 
qu’à la gène que lui impose la guerre maritime; on dirait que 
toute la politique de cette pauvre Europe, que tous ses intérèêls 
sont dans le prix d'une barrique de sucre. Cela fait pitié. Voilà 
cependant où nous en sommes. On ne crie que contre la 
France; on ne veut voir que ses armées, comme si l'Angleterre 
n'était pas partout, aussi bien et plus menacante. Héligoland, 
Gibraltar, Tarifa, Malte, ne sont-ils pas des citadelles anglaises 
qui menacent le commerce de toutes les puissances plus que 
Dantzig ne menace la Russie? Cependant, si je laissais faire 
l'Europe, elle se livrerait à l'Angleterre. Dès demain, elle lui 
donnerait Corfou, Madère, comme elle a déjà le Cap. Cependant, 
des rochers de Malte l'Angleterre domine déjà la Turquie, par 
‘conséquent la mer Noire et la Russie. A Gibraltar, elle tient la 
porte de la Méditerranée. Si elle parvenait à s'emparer de 


(1) Voyez la Revue du 1° juillet. 
Copyright by le comte d'Espeuilles-Vicence, 1928. 
TOME XLVI. — 15 JUILLET 1998. 
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Corfou, elle aurait un pied dans la Grèce et serait maitresse 
même du golfe. Cette position crève les yeux et, pourtant, 
l'Autriche ne veut, pas plus que la Russie, voir les dangers qui 
la menacent. La jalousie de la France est plus forte que la 
raison ; on ne veut avoir aucune prévoyance. Sans moi, les 
cabinets reconnaitraient dès demain à l'Angleterre la supré- 
matie qu’elle voudrait. Quand toutes les garanties du commerce 
seront soumises au bon plaisir du cabinet de Londres, quand on 
sera réduit à ne manger que le sucre de ses négociants, à ne 
porter que les bas, que les étoffes de ses fabriques, Pétersbourg, 
Vienne, Berlin apercevront le monopole anglais. Jusque-là on 
fermera les yeux, afin de ne pas convenir que ce sont les intérêts 
de tous que je défends. Cela saute aux yeux des gens de bonne 
foi, mais qui est de bonne foi ? La politique, l’aveuglement de 
l'Europe font pitié. 








































CHOSES D'ESPAGNE 


Le même genre de conversation nous mena, une autre fois, 
à parler des débouchés qu'avait trouvés le commerce anglais, 
de ceux qu'il cherchait et qu'il trouverait dans les colonies 
espagnoles, enfin de la guerre de la Péninsule. 

— Sans doute, me dit l'Empereur, il aurait mieux valu finir 
la guerre d'Espagne avant de se lancer dans l'expédition de 
Russie, quoiqu'il y ait beaucoup à dire sur une telle question. 
Quant à la guerre d'Espagne, elle n'existe plus que dans les 
guerillas. Le jour où les Anglais seront chassés de la Péninsule, 
ce ne sera plus que de la chouannerie et on ne peut avoir la 
prétention d'en purger un pays dans quelques mois. 

« L'opposition au nouvel ordre des choses, venant des 
classes inférieures, le temps et l’action des classes supérieures, 
dirigées par un gouvernement fort, sage, appuyé par une gen- 
darmerie nationale et soutenu, en mème temps, par des corps 
français, peuvent seuls calmer cette effervescence. La haine 
s'usera quand on verra que nous n'apportons au pays que des 
lois plus sages, plus libérales, mieux adaptées au temps où 
nous vivons que les vieilles coutumes et l'Inquisition qui régis- 
saient ce pays. Aujourd'hui, les Espagnols se batlent parce 
qu'ils croient encore que nous en voulons faire des Français. 
Tout se calmera, dès que l'on pourra leur persuader que notre 
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intérêt veut qu'ils restent Espagnols. Sans les désastres de 
Russie, le moment approchait où les troupes françaises auraient 
pu n'occuper que des places fortes dans certaines provinces. Les 
paysans n'en voyant plus dans les campagnes, n'étant gou- 
vernés que par leurs alcades et surveillés que par une gendar- 
merie espagnole, la confiance s'établirait et amènerait un état 
de paix et de conciliation qui gagnerait peu à peu. » 

La présence de l'armée anglaise était, selon l'Empereur, le 
plus grand obstacle à la pacification de l'Espagne, mais il aimait 
mieux la voir dans ce pays qu’en être menacé, à chaque instant, 
en Bretagne, en Italie, enfin partout où les côtes sont acces- 
sibles. Il savait maintenant où aller chercher les Anglais, tandis 
que, s'ils n'étaient pas occupés là, il serait obligé de se mettre 
partout en mesure de les attendre et de se défendre, ce qui lui 
emploierait beaucoup plus de troupes, lui donnerait beaucoup 
plus d'inquiétudes et pourrait lui faire bien plus de mal. 

— Si trente mille Anglais, me dit-il, débarquaient en 
Belgique ou dans le Pas-de-Calais et mettaient à contribution 
trois cents villages, s'ils allaient brüler le château de Caulain- 
court, ils nous feraient bien plus de mal qu'en m'obligeant 
à avoir une armée en Espagne. Vous crieriez bien plus fort, 
monsieur le grand-écuyer, vous vous plaindriez bien plus 
haut que vous ne faites quand vous dites que je vise à la 
monarchie universelle. Les Anglais jouent le jeu qui me con- 
vient. Je payerais leur ministère qu'il n’agirait pas mieux dans 
mon intérêt. Il faut bien se garder de parler des réflexions que 
je vous fais, car, si l’idée leur venait de faire des expédilions 
sur mes côtes, tantôt sur un point, tantôt sur un autre, de se 
rembarquer dès qu'on aurait réuni des forces pour les com- 
battre et d'aller immédiatement menacer un autre point, la 
partie ne serait pas tenable. 

« Au fait, ajouta-t-il, la guerre d'Espagne ne me coûte pas 
plus que toute autre guerre ou toute autre défense obligée 
contre l'Angleterre. Tant que la paix ne sera pas faite avec 
cette puissance, il n'y a pas une grande différence pour la 
dépense entre l'état de choses actuel en Espagne et un état de 
guerre ordinaire avec l'Augleterre. Avec la grande étendue de 
côtes qu'a l'Espagne, dans la situation où l’on se trouve, il faut 
se borner à observer les Anglais, à moins qu'ils ne marchent 
dans l’intéricur et qu'on ne trouve une occasion très favorable 
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de les combattre, car, les forcât-on à s’'embarquer sur un point, 
sûrs de trouver partout des auxiliaires, ils débarqueront sur un 
autre. Les maréchaux, les généraux, livrés à eux-mêmes en 
Espagne, auraient pu mieux faire, mais ils ne veulent pas 
s'entendre. Il n'y a jamais eu d'ensemble dans leurs opérations. 
Ils se délestent au point qu'ils seraient désespérés de faire un 
mouvement qui pourrait tourner à la gloire d'un autre. Il faut 
donc se borner à contenir le pays et tâcher de le pacifier, en 
attendant que je puisse donner moi-même l'impulsion aux 
opérations. Soult a du talent, mais personne ne veut obéir. 
Chaque général veut être indépendant pour faire le vice-roi 
dans sa province. 

« Mes généraux, continua-t-il, ont trouvé dans Wellington 
un adversaire supérieur à plusieurs d'entre eux; ils ont, au 
reste, fait des fautes d'écolier. Marmont, avec une supériorité 
réelle de jugement, de raisonnement quand il parle de la 
guerre, est plus que médiocre dans l'exécution. En défini- 
tive, nos revers momentanés dans cette guerre, qui charment 
la cité de Londres, influent peu sur les affaires générales et ne 
peuvent même être d'une importance réelle, puisque je chan- 
gerai cet état de choses quand je le voudrai. 

« Ce qui se passe fait une réputation à Wellington, mais, 
à la guerre, on perd en un jour ce qu'on a gagné pendant des 
années. Quant au débouché que la guerre a fait trouver au 
commerce anglais dans les colonies espagnoles, je conviens 
que c'est, sans doute, une chose fâcheuse, d'autant que ces 
débouchés pourront balancer sous deux ans nos prohibitions 
continentales. 

L'Empereur voyait dans la séparation de ces colonies de 
leur métropole un grand événement qui changerait la poli- 
tique du monde, qui renforcerait celle de l'Amérique et mena- 
cerait avant dix ans la puissance anglaise, ce qui était un 
dédommagement. Il ne mettait pas en doute que le Mexique et 
toutes les grandes possessions espagnoles outre-mer ne procla- 
massent leur indépendance et ne formassent un ou deux États 
avec une forme de gouvernement qui les porterait, comme leur 
intérêt, à être les auxiliaires des États-Unis. 

— C'est une nouvelle ère, disait-il; elle amènera l'indépen- 
dance de toutes les autres colonies. 

Les changements que produirait le développement de ces 















ns. 


ut 
en 
ux 


roi 


on 
au 
ité 


ai- 
nt 
ne 


IS, 
les 








245 


EN TRAINEAU AVEC L'EMPEREUR. 





événements étaient considérés par lui comme les plus impor- 
tants du siècle, en ce qu'ils déplaceraient tous les intérêts com- 
merciaux et changeraient par conséquent la politique des 
cabinets. 

— Toutes les colonies imiteront, disait-il, les États-Unis. On 
se fatigue d'attendre des ordres de deux mille lieues, d'obéir 
à un gouvernement qui paraît étranger parce qu'il est loin et 
parce qu'il vous soumet nécessairement à des intérêts locaux 
qu'il ne peut vous sacrifier. Dès que les colonies se sentent 
assez fortes pour résister, elles veulent secouer le joug de ceux 
qui les ont créées. La patrie est au lieu que l’on habite; on 
oublie bientôt que soi ou son père est né sous un autre ciel; 
l'ambition achève ce que l'intérêt a commencé; on veut être 
quelque chose chez soi et le joug est bientôt secoué. 

Je parlai à l'Empereur de l'effet moral que produisait sur 
les peuples la résistance de la nation espagnole, en lui faisant 
observer que je croyais qu'il avait tort de ne compter cet 
exemple pour rien. Je lui rappelai des paroles de l’empereur 
Alexandre que je lui avais rapportées à mon retour (1) et qui 
m'avaient frappé : « Vous avez battu les armées espagnoles, 
mais vous n'avez pas soumis la nation. Elle en lèvera d’autres. 
Les Espagnols sans gouvernement donnent un grand exemple 
aux nalions,; ils apprennent aux souverains ce que peut la 
persévérance dans une cause juste. » 

L'Empereur plaisanta sur ce qu'il appelait « les sentences 
du prophète du Nord ». Il ajouta : 

— L'empereur Alexandre est le seul qui ait bien jugé, bien 
vu sa position et les événements, quoiqu'il ait fait ou laissé 
faire beaucoup de fautes à ses généraux. Ce prince a bien plus 
d'esprit qu'on ne croit et un bon jugement. Il est fâcheux 
pour lui qu'il soit si mal secondé. 

Revenant ensuite sur les affaires d'Espagne, l'Empereur me 
dit : 

— Il n'est pas difficile de porter des jugements sur des 
choses passées, d’ériger en héroïsme ce qui tient à des causes 
peut-être même peu honorables. L'héroïisme que l'on prête 
maintenant à la nation espagnole, en haine de la France, ne 
tient qu’à l'état de barbarie de ce peuple demi sauvage et à la 


(1) De son ambassade en Russie. 
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superstition que les fautes de nos généraux ont encore excitée. 
C'est par paresse et non par héroïsme que le paysan espagnol 
préfère les dangers des contrebandiers et des guets-apens de 
grand chemin à la fatigue du cultivateur. Les paysans espa- 
gnols ont profité de l’occasion pour prendre cette vie nomade 
de contrebandiers qui est tout à fait dans leur goût et dans l'in- 
térêt de leur misère. Il n’y a là rien de patriotique. 

L'Empereur cita, comme preuve de son dire, que des armées 
de cinquante mille Espagnols cédaient le terrain et fuyaient 
devant des forces bien inférieures et presque sans combat, 
parce que les Espagnols ne voulaient courir des dangers que 
pour faire du butin. 

— Les Romains, les Spartiates, dit-il, avaient un autre 
but. Ils bravaient la mort pour un autre motif. La patrie, le 
sol, étaient quelque chose pour eux, tandis que le pauvre Espa- 
gnol n'est animé que par l’appât du butin. Tout vaut mieux 
que l'existence misérable qu'il a chez lui. L'esprit de parti, 
seul, a pompeusement ennobli des actions dont le but n'a 
jamais été honorable, quoique le résultat puisse être utile main- 
tenant à la cause que l'on croit que l'Espagne défend. L'Espa- 
gnol d'aujourd'hui est encore celui du temps des Romains; 
ila, comme le sauvage, la haine de l'étranger, ou plutôt de ce 
qu'il ne connaît pas. Il a la haine de tout ce qui tendra à le 
tirer de son état de barbarie. Les paysans espagnols sont encore 
moins dans la civilisation européenne que les Russes. 

« Sans doute, ajouta-t-il, la dynastie des Bourbons 
d'Espagne, si près de la mienne qui occupe le trône de 
Louis XVI, m'a paru un élat de choses qui devait avoir des 
inconvénients. J'en ai souvent parlé avec Talleyrand, comme 
de tant d’autres questions que les grands intérêts du monde 
mettent sur le tapis, mais sans y attacher pendant longtemps 
une grande importance pour le moment actuel, tant la bêtise el 
la sottise de ce Roi, gouverné par le prince de la Paix, me 
semblaient devoir ôter à ce pays tout développement qui püt 
m'inquiéter. Je ne songeais donc qu’à m'en faire un auxiliaire 
utile contre l'Angleterre; et la faiblesse du Roi, l'intérêt du 
favori qui devait désirer ne pas être mal avec la France, ser- 
vaient trop bien ma politique pour que je pensasse à autre 
chose, quand celui-ci, réveillé sans doute par les murmures 
de la fierté castillane, blessé soit par quelques propos, soit par 
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quelque maladresse de nos agents diplomatiques, a cru le 
moment favorable pour reconquérir l'estime des Espagnols en 
leur faisant un appel contre moi, auquel on lui reproche d'être 
vendu. Le sot! Au moment de perdre sa faveur par les cla- 
meurs généralement élevées contre lui, il crut se sauver en 
excitant la nation dans le sens du mécontentement qu'elle 
manifestait et il perdit l'Espagne pour se sauver. Murat, à son 
tour, m'a fait perdre l'Espagne pour avoir voulu sauver ce 
favori, car la nation, dans l'insurrection de Madrid, n'en vou- 
lait qu’à Godoÿ ; elle ne nous a vus en ennemis que parce que 
Murat, voulant le sauver, a laissé croire à la nation, par cette 
maladresse, ce que la malveillance répandait contre nous, que 
nous étions de moitié avec Godoÿ ou lui avec nous. 

L'Empereur me parla de l’insolente proclamation du prince 
de la Paix aux Espagnols (du 5 octobre 1806) (4) : 

— La marche du favori me parut déjà un peu suspecte 
avant léna. Elle eût dù me l'être tout à fait, si mon ambas- 
sadeur (2) eût été un homme capable et m’eût instruit de ce 
qui se passait en Espagne, mais j'ai été mal servi. Étonné de 
trouver alors dans ce cabinet une opposition à laquelle je 
n'étais pas accoutumé, je fus sur mes gardes; ce changement 
me fit même désirer d’arranger les différends qui étaient sur- 
venus avec la Prusse, dont j'eusse sans cela ramassé avec 
empressement le gant que cette Cour me jetait si mal à propos. 
Je voyais bien un peu de mécontentement dans la nation espa- 
gnole, mais je crus que sa vanité, que je comptais satisfaire 
plus tard, était seule blessée, et j'étais loin, je l'avoue, de 
n'attendre à ce que la déclaration de guerre me viendrait du 
favori. Je le croyais mieux conseillé. 

L'Empereur ajouta que son étonnement avait été extrême, 
après Jéna, en recevant cette étrange proclamation, sur laquelle 
il ne prit pas un seul instant le change. Il ajouta : 

— Ne pouvant me faire illusion sur les projets de ce nouvel 
ennemi, j'avais dissimulé, quoique les succès que je venais 
d'obtenir m'eussent servi à souhait et que, plus adroit poli- 
tique que Godoÿ, je lui eusse fourni moi-même, pour le 


4) Dans cette proclamation, Godoÿ avait appelé les Espagnols aux armes 
sans leur dire encore quel ennemi les menacait. 

2 Le marquis Francois de Beauliarnais, beau-frère de Joséphine, qui avait 
remplacé à Madrid en 1806 le général de Beurnonville. 
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moment, les moyens de tout expliquer et de me croire satisfait, 
we prermettant d'en tirer une vengeance éclatante à la première 
oscasien, eu, au moins, de meltre eelte Cour en situation de ne 
peuvoir m'embarrasser dans une autre occasion. 

« Cette conduite m'ouvrait les yeux », me répéta plusieurs 
fois l'Empereur, en ajoutant : 

— Le prince de la Paix m'aurait fait venir des cheveux gris 
la veille d'Iéna, mais, le lendemain, j'étais maitre des événe- 
ments. Un moment, je crus les Espagnols plus décidés et mon 
ambassadeur teur dupe; mais cette inquiétude ne dura pas. 
Godoÿ fut plus fatal à l'Espagne la seule fois qu'il montra de 
l'énergie que par sa faiblesse et le déshonneur qu'il imprima 
publiquement et pendant des années sur son maître. Il n'a pas 
réfléchi que, quand un homme de son espèce tire l'épée contre 
un souverain, il faut vaincre ou mourir; car, si les rois se 
donnent quittance de leurs injures, ils n'ont pas et ne doivent 
pas avoir la même indulgence avec les sujets. Il eût dù sentir 
qu'il n'y avait pas de pardon possible pour un homme qui, 
comme lui, n'avait pas de racine dans le pays, la raison comme 
la politique n'en admettant pas. Il a sacrifié l'Espagne pour ne 
pas cesser d'ètre favori et l'Espagne s'est sacrifiée pour se 
venger de lui et de ceux qu'elle a cru, à tort, ses partisans. Les 
révolutions enracinent les bruits populaires et les haïnes. Le 
premier coup de fusil tiré, rien ne s'explique ; les passions 
s’exaltent et, ne pouvant s'entendre, on se tue. 

. L'Empereur répéta encore que ces dispositions de l'Espagne 
l'avaient presque décidé à faire la paix à Berlin et même à 
donner de bonnes conditions à la Prusse. Il ajouta que, si l'offi- 
cier porteur de la capitulation de Magdebourg était arrivé une 
heure plus tard, la paix élait signée. 

Revenant sur l'Espagne, l'Empereur me dit que Godoÿ, 
comme il l’appelait le plus souvent, le voyant vainqueur des 
Prussiens, fit tout pour lui faire prendre le change sur la 
fameuse proclamation qu'il mit à l'adresse du Grand Turc ou 
du roi de Maroc, ajouta l'Empereur en plaisantant. 

— Nous partimes d'autant plus facilement dupes l’un de 
l'autre, ajouta-t-il, que nous avions un égal intérêt à nous 
tromper. Me trouvant disposé à concourir avec son maitre pour 
lui faire un bon sort, il aidait aux arrangements que je proje- 
tais. Je ne pensais pas à renverser Charles IV; je ne voulais 
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que m'assurer, tant que la guerre durerait avec l'Angleterre, la 
sécurité dont j'avais besoin pour suivre l'exécution des mesures 
qui pouvaient la forcer à la paix. lzquierdo (1) était, à Paris, 
l'agent secret du prince de la Paix et l'intermédiaire d'une cor- 
respondance directe entre Charles IV et moi. Comme confident 
du favori, il était très intime avec Talleyrand et Murat. Les 
négocialions se suivaient le plus souvent à l'insu même du 
ministère et de l'ambassadeur d'Espagne (2). De notre côté, 
Champagny ne s'en mêlait pas oslensiblement. Il me fut cepen- 
dant ulile ; c'est un honnéle homme, plein de zèle, de dévoue- 
ment pour moi. Le roi d'Esnagne fut fort aise de s'enrichir des 
dépouilles du Portugal, et son favori de se mettre à l'abri des 
ressentiments de Ferdinand, si le Roi mourait, en se créant un 
État indépendant. Méprisé de la nation, envié des grands, 
n'ayant pour appui que la faveur du Roi et de la Reine qu'il 
pouvait perdre d'un moment à l’autre, il souscrivit à tout ce que 
je voulus. 

« Murat et Talleyrand étaient les confidents de ses craintes 
et de ses désirs, surtout le premier. Poussé par son ambition, 
il crut que j'avais pu oublier sa conduite, parce qu'il était alors 
de mon intérêt de lui faire des avantages. Aveugle qu'il était, 
il oublia que sa proclamalion n'avait été faite que parce qu'il 
m'avait cru abaltu. Quand on a élé un fourbe, il ne faut pas 
devenir un sot. Frias (3), que le prince de la Paix envoya 
dans le temps à Paris, pour le justifier et m'apporter, avec les 
félicitotions du Roi sur mes succès, ses excuses et ses regrets 
sur ce qui s'était -passé, n'était là que pour la forme : Izquierdo 
seul avait le secret des affaires. On ne sentit pas à Madrid que 
la double mission de Frias ôtait à ses félicitations tout leur prix, 
en leur donnant la livrée de l'embarras et même de la peur. Je 
ne témoignai cependant rien, parce qu'il m'importait, avant 
tout, de faire adopter à l'Espagne et au Portugal les mesures 
convenues à Tilsitt pour étendre le système continental. 
Embarrassé de sa position vis-à-vis de moi, le cabinet de Madrid 
crut tout réparer en l'adoptant avec empressement. Il était 
plus difficile d'y soumettre le Portugal, pays absolument sous 


(1) Don Eugénio Izquierdo de Ribera ÿ Lazaun /1760-1815:. 

2) Charles Fieschi, prince de Masserano, ambassadeur à Paris de 4305 à 1808. 

:3) Don Diego Fernandez, 13° duc de Frias, ambassadeur extraordinaire d'Es- 
pagne à Paris. 
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l'influence anglaise. S'il s'y refusait, il fallait l'y contraindre 
et, pour cela, agir de concert avec l'Espagne. 





EN PORTUGAL : LE PÈRE ET LE FILS 


— Dans cette situation, il importait à la sûreté des troupes 
que j'enverrais en Portugal, comme au maintien du système 
continental, que j'occupasse quelques points en Espagne, car 
je ne pouvais me fier à Godoÿ qui, je le savais, était vendu 
depuis longtemps à l'Angleterre et avait déjà des fonds consi- 
dérables dans ce pays. Murat en avait sans doute imposé aux 
ennemis de la France, mais ne les avait pas détruits. 

« Le favori exerçait un tel empire sur le Roi que, ne pou- 
vant espérer de détromper ce vieillard crédule, il fallut négo- 
cier avec Godoÿ, pour parvenir à exclure l'Angleterre de tout le 
littoral européen. La Cour de Lisbonne n'ayant pas voulu se 
soumettre, le corps d'observation de la Gironde, formé en appa- 
rence pour mettre nos côtes à l'abri de toute insulte et repousser 
la contrebande, fut mobilisé. L'envoi de Junot en Espagne 
exigeait, dans l'intérêt mêine de l'Espagne, des arrangements. 
Duroc signa le traité négocié par Talleyrand avec Izquierdo (1). 
Il donnait à l'Espagne, au roi d’Étrurie et au prince de la Paix, 
la moitié du Portugal et réservait l’autre comme un moyen de 
paix avec l'Angleterre, ce qui était toujours mon grand but. Les 
troupes espagnoles devaient agir avec nous en Portugal et 
garder les côtes, pendant que La Romana (2) et O’Farrill (3) 
opéreraient avec d'autres corps espagnols, dans le Nord et en 
Toscane, afin de bien constater, aux yeux de l’Europe, notre 
parfait accord. L’'Autriche était bien disposée. L'Angleterre ne 
pouvait donc plus se faire illusion. Elle allait, enfin, voir son 
commerce repoussé de partout et l'Europe entière la traiter en 
ennemie. Tout concourait cette fois au succès de mes projets et 
mon grand but semblait alteint. Le secret de celte négociation 
fut si bien gardé et les préparatifs militaires si bien dirigés, 
même à Madrid, que l’on ne se douta de rien. L'ambitieux 


(4) Traité de Fontainebleau, signé le 27 octobre 1807. 

(2) Don Pedro Caro y Sureda, marquis de La Romana (1161-1811), comman- 
dait le contingent espagnol envoyé à la Grande armée. 

G@) Don Gonzalo O'Farrill (1733-4831) commandait les troupes espagnoles en 
Étrurie. 
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prince de la Paix, uniquement occupé d'obtenir sa principauté 
en Portugal (4), fit souscrire Charles IV à tout. 

« De fait, l'Espagne gagnait à cet arrangement. Le vieux 
Roi, enchanté de conquérir le Portugal et d'être empereur, crut 
que ce titre en faisait un grand homme, comme si ce nouveau 
litre pouvait charmer ses sujets plus que l’ancien, comme si se 
qualifier d'Imperator lui donnait le génie et l'énergie nécessaires 
pour régénérer et défendre son bel empire. Dans le fond, 
chacun de nous crut avoir fait une chose utile, parce que la 
gravité espagnole devait être satisfaite, mais on se trompa. 
Pendant qu’on négociait à Fontainebleau, Ferdinand, pressé de 
régner, conspirait contre son père. Cherchant un appui, il crut 
le trouver en m'écrivant pour me demander en mariage une 
parente de Joséphine (2). Pour expliquer cette demande, faite 
à l'insu de son père, il prétendait que celui-ci voulait qu'il 
devint beau-frère du favori. Le mystère de cette démarche et 
ce qui se passait m'indigna. Je ne lui répondis pas et je mal- 
inenai même mon ambassadeur que je soupçonnai un 
moment avoir donné les mains à cette demande. 

« Bien loin de penser à des changements en Espagne, je fis 
l'impossible pour faire entendre raison à la Cour de Lisbonne. 
Talleyrand, qui voyait la paix avec l'Angleterre être le résultat 
de ces mesures, y envoya même Lima (3); mais, vendue à 
l'Angleterre, cette Cour tergiversa pendant quelques jours et ne 
voulut rien entendre. Il fallut donc conclure le traité de Fon- 
tainebleau, même pour éviter, avant l'occupation du Portugal, 
tout sujet de différends avec l'Espagne. Il m'importait fort alors 
de rester dans de bons termes avec elle. Tout mon système 
politique reposait sur cet accord. Talleyrand, qui était fort 
avant dans mes affaires et qui menait les négociations avec 
Yzquierdo, a pu vous le dire. J'étais loin de penser aux événe- 
ments scandaleux qui allaient souiller ce pays et qui changèrent 
pour nous la face des choses. Je me rendis en Italie, pendant 


(1) Godoÿ ailait recevoir, par le traité de Fontainebleau, la principauté des 
Algarves. 

2\ Lettre du 11 octobre 1807. Ferdinand avait songé à Stéphanie Tascher, plus 
tard duchesse d’Arenberg. Napoléon pensa un instant à donner pour femme à ce 
prince la fille ainée du premier mariage de Lucien, la princesse Charlotte, plus 
tard princesse Gabrielli. Les étourderies de cette jeune fille le détournèrent 
de cette idée. 

3) M. de Lima, ambassadeur de Portugal à Paris. 
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que je vous eavoyais à Pétersbourg, quoique les attentats du 
fils contre le Fe leurs querelles, les intrigues du palais 
eussent déjà déplacé beaucoup d'intérêts. Les choses furent 
enfin poussées à bout par l'ambition de Ferdinand. Tous les 
liens furent brisés et toutes les convenances blessées. 

« Dans cette situalion, il fallait prendre un parti, car 
l'Espagne, à moi par le père et par son favori, devait mainte- 
nant, par la force des choses et par suite de l'intrigue qui 
détrônait Charles IV pour son fils, être contre moi, si je ne 
devenais pas le complice de Ferdinand. Ce rôle, opposé à mes 
principes, était indigne de moi. Je ne pouvais d'ailleurs me 
faire illusion sur les conséquences de celte révolution et je ne 
tardai pas à me convaincre que la Cour, divisée par des 
intrigues dégoûtantes, sacrifierait les vrais intérêts du pays et 
ses relations avec nous, si, n'envisageant que mon inlérèt du 
moment, je me rangeais du côté de Charles IV. Il m'a toujours 
répugné de suivre une politique mesquine. Seconder Ferdi- 
nand, qui paraissait êlre, dans ce moment, à la tête de la nation 
espagnole, eût peut-être été politique de ma part, mais c'était 
trahir le Roi, car il était notoire que l'envie de régner poussait 
son fils et l'Infantado (1). La haine du favori servait de prétexle 
à leur ambition. L'intérêt de l'Espagne n'entra pour rien dans 
cette affaire qui ne fut qu’une intrigue de sérail, rien de plus. 
M'en mêler me rendait complice de l'infamie et de la trahison 
du fils envers le père. J'ai ramassé la couronne de France qu'on 
avait laissée tomber dans le ruisseau. Après l'avoir élevée au 
plus haut degré de gloire, je ne pouvais aider à avilir le sceptre 
de l'Espagne et l'autorité sacrée d'un roi et d’un père. 

« Les choses étaient telles que si je me déclarais pour l’auto- 
rité légitime du père contre l'usurpation du fils, c'était une 
déclaration contre le vœu de la nation et attirer sur la France 
la haine des Espagnols. Ce parti contre mou intérêt ne pouvait 
d’ailleurs qu'entretenir le désordre et la déconsidération que ce 
règne s'était attirés. Je ne pouvais me faire le soutien d’un 
Godoÿ contre cette fière nation. Résolu de la sauver et de la 
régénérer, si j'étais forcé de me mêler de ses aflaires, je me 
décidai à attendre. Je me bornai donc à observer. Quoique je 
ne dusse, au fond, aucun ménagement politique à une Cour 


(1) Don Pedro de Toledo, 13° duc de l’Infantado (1771-1841), ami intime de 
Ferdinand. 
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qui m'avait menacé quand elle m'avait cru dans l'embarras, 
J'éclairai cependant Charles IV sur sa situation: mais les 
intrigues du prince des Asturies et du favori, dont les intérêts 
étaient si opposés, élaient un obstacle à tout. Je ne tardai pas 
à me convaincre que la nation et eux seraient victimes de cette 
situation. Ferdinand, qui m'avait prié de le marier, me 
suppliait de le protéger; le Roi me demandait de le défendre; 
quant au favori, il souscrivait à tout, pourvu qu'il sauvàt son 
crédit et conservât son influence. Lâche conseiller, vil citoyen, 
il ne pensa qu'à lui. Je ne voulus pas me salir en entrant dans 
ces intrigues et continuai à me lenir dans une grande réserve, 
altendant, pour ratifier le traité conclu à Fontainebleau par 
Duroc, que les affaires s'éclaircissent. 

« Pendant ce temps, l'armée de Junot avait occupé le Portugal 
que la Cour avait abandonné pour se rendre au Brésil (1), ce 
qui m'obligeait à de nouvelles combinaisons. Les événements 
dont la Cour d’Espagne étaient le théâtre m'éloignaient plus 
que jamais de me mèler de ces scandaleux débats. Je crus que 
le mieux était de les laisser laver entre eux leur linge sale et de 
leur abandonner le Portugal en les reléguant au delà de l’Ébre, 
ce qui me répondait du cabinet pour maintenir les mesures 
prises contre l'Angleterre et nous donnait les provinces basques. 
Dans le fond, l'Espagne gagnait à ce changement qui ne pou- 
vait que lui convenir. Un bon traité offensif et défensif et la 
position où cela nous mettait l’un et l’autre en faisaient une 
véritable alliée, maisla bêtise, la peur, lesdifférends du pèreet du 
fils firent tout manquer. Peut-être aussi laissai-je trop pénétrer 
à Izquierdo, qui se rendit pour un arrangement à Madrid, mon 
éloignement pour me mêler de leurs querelles et mon mépris 
pour Godoÿ et leurs intrigues. Doutant que je voulusse le 
soutenir, le vieux Roi eut peur et fut au moment de partir 
pour l'Amérique; mais ils n’eurent pas le courage de prendre 
une résolution énergique. Ils aimèrent mieux rester pour se 
faire réciproquement leur procès et mettre le poignard à la 
main de leurs sujets. Je n'avais rien fait pour amener ces évé- 
nements contre mon intérêt. J'envoyais en Espagne plus de 
troupes que je n'avais projeté, afin d'empêcher, dans Lous les 
cas, que les événements ne tournassent contre nous, ce que les 


(1) La Cour s'était embarquée le 27 noveinbre 1807. 
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intrigues anglaises, qui se mêlaient déjà à celles de Ferdinand, 
ainsi que la peur du favori, pouvaient amener. Murat, qui 
commandait l’armée, m’induisit en erreur. 

Les affaires d’Espagne, me répéta ensuite l'Empereur, 
n'avaient tenu qu'à un enchaînement de circonslances que l'on 
n'avait pas pu prévoir; elles l'avaient fort contrarié et forcé 
à faire ce qu'il ne projetait pas. Nul calcul humain n'avait pu 
être fait sur l'excès de bêtise et de faiblesse qu'il avait trouve 
dans Charles IV, ni sur la coupable ambition et la duplicité de 
Ferdinand, qui était aussi méchant que méprisable. Il ajouta 
que ce dernier était venu à Bayonne sur le conseil d'Escoi- 
quitz (1), qui croyait par là lui donner une femme et un 
royaume, et que le vieux Roi y était aussi venu de son plein 
gré. L'Empereur me répéta plusieurs fois qu'il avait alors parle 
franchement aux Espagnols qui étaient venus à Bayonne. Il ne 
leur avait pas caché son opinion sur Ferdinand, même avant 
son arrivée; il n'avait donc tenu qu'à ceux qui ont été au- 
devant de lui de le prévenir et à lui de retourner sur ses pas. 

L'Empereur ajouta que, même après l'arrivée de Ferdinand, 
il était resté encore longtemps indécis et fit ensuite la réflexion 
que, les choses ayant mal tourné, chacun expliquerait mainte- 
nant les événements à sa manière pour se justifier, et qu'on 
lui reprochait cette entreprise, comme tout ce qui ne réussit 
pas, quoiqu'il n’eût cependant été dirigé dans cette grande 
détermination que par ce qui lui avait paru, après de mûres 
réflexions, être dans l'intérêt de la nation espagnole autant 
que dans celui de la France. Il répéta encore qu’on ne pouvait 
se faire une idée de l’aveuglement et de la sottise des conseil- 
lers qui avaient eu la confiance de ces princes et de l’engoue- 
ment du Vice-roi pour le prince de la Paix, pour lequel était 
toute sa sollicitude. 

On ne pouvait se figurer, ajouta l'Empereur, la haine de la 
mère contre son fils et celle de celui-ci contre sa mère et son 
père. Ils le croyaient capable de tout, même du poison, lui 
avait dit un jour la Reine! Elle et le Roi craignaient par-des- 
sus tout de tomber entre ses mains; ce motif leur avait fait 
quitter l'Espagne, où ils craignaient de le voir revenir, et les 
avait toujours éloignés du projet d'y retourner. 


(1) Le chanoine Escoïquitz, ancien précepteur du prince des Asturies. 
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Ces princes, me dit encore l'Empereur, lui racontaient 
à l'envi leurs griefs et les torts l’un de l’autre. Cela en étail 
venu au point qu’il en rougissait parfois pour eux et cherchait 
à interrompre la conversation pour ne pas souiller ses oreilles 
de tant de saletés; chacun était occupé de soi; il n’y avait jamais 
eu de la part d'aucun d'eux une pensée dans l'intérêt de 
l'Espagne. 

L'Empereur me parla d'Escoïquitz qui n'avait qu'une seule 
idée : le projet de marier Ferdinand à Bayonne : 

— C'est un homme de petite intrigue, me dit l'Empereur. 
J'aurais tout aussi bien fait cependant de donner les mains à son 
projet, puisque ce prince était, dans le moment, l'idole des 
Espagnols. On n’eût pas manqué de dire alors que je l'avais 
excité, que j'étais de moitié dans sa conspiration : tout me parut 
préférable. J'avais trois partis à prendre dans cette affaire. J'ai 
choisi celui que me conseillaient le bien-être de l'Espagne et 
notre intérêt. Des deux autres, le second me rendait complice 
d'un crime et le dernier complice de l’humiliation d'une nation 
qui repoussait la honte du dernier règne. Mon choix ne pouvait 
être douteux et ce furent ces motifs qui m'empêchèrent de 
renvoyer ces princes en Espagne, comme me le conseillait mon 
intérêt. Ferdinand aurait bientôt usé de l'enthousiasme que la 
nation avait pour lui et le retour de son père l’eût trop humilié 
pour qu'il ne m'eùt pas désiré et appelé à son secours avant 
six mois. Mais C... et M... (1) pensaient qu'il fallait profiter du 
moment où les choses étaient mûres et le changement d'autant 
plus facile à opérer que ces princes avaient achevé de se discré- 
diter à Bayonne, même près des Espagnols les plus dévoués 
à leur cause. Murat me faisait des contes qui m'induisaient en 
erreur. Je crus abréger les malheurs de ce pays; je me suis 
trompé. Si j'eusse suivi mes inspirations, j'aurais renvoyé des 
princes chez eux. L'Espagne serait aujourd'hui à mes pieds. On 
m'a trompé ou plutôt les événements ont trompé toute pré- 
voyance humaine. C’est la capitulation de Baylen qui a tout 
perdu. 


(1) Les noms sont laissés en blanc sur le manuscrit. 






DE" : NRETE : ras ve monts : 



















REVUE DES DEUX MONDES. 


LES OUBLIS DE M. DE TALLEYRAND 


L'Empereur me parla de M. de Talleyrand. 

— Îl se vante, me dit-il, que la disgrâce, dans laquelle il se 
croit, tient à sa prétendue opposition à la guerre d'Espagne 
Certes, il ne m'y a point excité au moment où elle a commencé, 
car j'étais moi-même loin de prévoir les événements qui se son! 
passés et qui l'ont amenée, mais personne n'était plus convaincu 
que lui que la coopération de l'Espagne et du Portugal contre 
l'Angleterre et mème l'occupation partielle de ces États par mes 
troupes, était le seul moyen de forcer le cabinet de Londres à la 
paix. C'était tellement son opinion que c'est dans ce dessein qu'il 
a négocié ävec Izquierdo le traité que Duroc a signé à Fontai 
nebleau. Talleyrand a été l'âme de cette négociation, quoiqu'il 
n'eùt pas de portefeuille; ce moyen de forcer l'Angleterre à 
la paix pour obtenir l'évacuation de ces Élats lui paraissait 
péremploire. Aussi y a-t-il mis un grand zèle, quand le départ de 
la Cour de Lisbonne pour le Brésil a changé tous nos arrange- 
ments. C'est lui qui a envoyé Izquierdo à Madrid. S'il n'avait 
pas eu un grand intérêt au succès de ce voyage, je l'aurais 
soupçonné d'avoir contribué aux inquiétudes que conçut le 
Roi à l’arrivée de son agent à Madrid. 

« Talleyrand, voyant plus tard qu'il était déçu dans les espé- 
rances de fortune et d'influence qu'il avait fondées sur ces 
traités, et voyant que je me passais de lui, s’est cru dupe. En 
homme adroit, il n'a plus cherché qu'à se justifier dans le 
public de la part que l’on savait qu'il avait prise à cette affaire 
et il s'est fait l'apôtre des mécontents. Il a oublié qu'il avait eu 
aussi précédemment l'idée de déplacer la dynastie d'Espagne, 
comme on avait fait en Étrurie. Je suis loin de lui en faire un 
reproche. II juge bien les choses. C'est le ministre le plus 
capable que j'aie eu. Talleyrand était trop avant dans les affaires, 
trop bon politique, pour admeltre que des Bourbons pussent 
rester à Madrid, quand il n'y en avait plus à Paris ni à Naples. 
Le temps aurait peut-être amené ce changement sans secousses; 
l'intérêt de la France, mème celui bien entendu de l’Espigne, 
le voulaient ainsi. [l n'y a jamais rien eu d'arrèté à cet égard. 
Des conjectures à l'infini, comme sur toutes les grances ques- 
tions politiques, et voilà tout. 

« Talleyrand a vu et m'a dit tout ce que les gens sensés 
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pensaient, ce que la polilique exigeait. Dans des circonstances 
difficiles, dans une guerre avec une partie de l'Europe, la 
France pouvait-elle risquer d'avoir une dyuastie ennemie sur 
son flanc ? Talleyrand, qui est un de ceux qui ont le plus contri- 
bué à élablir la mienne, était trop intéressé à la maintenir, 
trop habile, trop prévoyant pour ne pas conseiller tout ce qui 
était dans l'intérêt de sa conservation et de la tranquillité de 
là France. Il ne s'est prononcé contre cette guerre que parce 
qu'il n'a pas élé fait, comme il l'espérait, archi-chancelier 
d'Etat. Oubliant alors que c'était le sang français qu'on répan- 
dait en E-pagne, il a, comme un mauvais ciloyen, déclamé plus 
haut contre ces affaires à mesure qu'il les voyait aller plus 
mal. Avec lui, comme avec beaucoup de gens, il faudrait tou- 
jours être heureux. J'ai su sa conduite et le lui ai fait sentir, 
parce que sa malveillance a commencé après la défaite de 
Dupont. Il m'a jeté la pierre, comme les làches, quand il m'a 
cru battu. 


L'EXÉCUTION DU DUC D'ENGHIEN 


- Tout ce qui a été fait contre les Bourbons, l'a été sous son 
ministère et a élé préparé par lui. C'est lui qui m'a constam- 
ment entretenu de la nécessité de les éloigner de toute 
influence politique. C'est lui qui m'a décidé à faire arrêter le duc 
d'Enghien auquel je ne pensais pas, quand le préfet Shée (1) 
et les intrigues anglaises de Drake (2) fixèrent sur lui l'attention 
de la police. J'étais loin alors d’attacher la moindre importance 
à son séjour sur les bords du Rhin et, par conséquent, d’avoir 
aucun projet arrêté sur lui. C'est Moncey ou Shée qui m'ap- 
prirent alors qu'il venait souvent à Strasbourg. Je l'avais 
ignoré. Berthier et Cambacérès hésitaient pour qu'on le fit 
arrêter, à cause de la Cour de Bade. Talleyrand insista, ainsi 
que Murat et Fouché. Dupe des révolutionnaires et poussé par 
eux, Murat, alarmé par Fouché et... (3), ne vit mème de salut 
pour lui et pour moi que dans son exécution quand il le sut 
arrivé à Paris. A l'entendre, on eût dit que le gouvernement 


!) Henri d'Alton, comte de Shée (1739-1820), plus tard sénateur et pair de 
France, était en 180% préfet du Bas-Rhin. 
2) Francis Drake. dit Musca, agent anglais à Munich. 
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(3) Ce nom est resté en blanc sur le manuscrit. 
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était en péril, le gouverneur en danger. C'est un homme d'un 
grand courage sur le champ de bataille que Murat, mais une 
pauvre tête. Il n'aime que les intrigants et est toujours leur 
dupe. Tous les hommes de la Révolution, les généraux, les offi- 
ciers nourris dans les idées de la République étaient inquiets de 
ma marche. Les royalistes, toujours intrigants, maladroits, et 
sans y réfléchir, faisaient courir le bruit que je jouerais le rôle 
de Monk; j'étais mal assis. A entendre Murat, Fouché, etc. 
l'opinion flottait sans que je pusse la rassurer, et, dans cette 
incertitude, aucun parti n'était pour moi, car les faibles roya- 
listes ne me regardaient que comme une transition. Il n’en 
était pas un d’ailleurs qui pût quelque chose. La nation allait 
donc être contre moi ; les révolutionnaires me craignaient, mais 
ils craignaient encore plus les Bourbons. Ils effrayèrent Murat 
et lui montèrent la tête. 

« Quant à moi, ils ne me faisaient pas grande impression. 
Je les protégeais, parce que c’est le devoir du gouvernement de 
protéger tout le monde indistinctement. Pour ce qui me con- 
cernait, je voyais les choses de plus haut que les autres et ne 
cherchais pas plus que de coutume un appui dans les partis: 
mais je sentais qu'il fallait à la France un gouvernement qui 
fût le résultat de ses sacrifices et de sa gloire, un gouvernement 
qui fût intéressé à assurer et garantir tous les intérêts au 
dedans comme au dehors. Je me sentais l’homme fort, l'homme 
fait pour présider à ces grandes destinées. Je n'étais donc pas 
assez sot pour travailler pour d’autres, quand je me sentais 
d'ailleurs seul capable de répondre à l'attente de la nation fran- 
caise. J'avais lu l’histoire et ne me souciais pas plus de livrer 
la France à la haine de l’émigration que de faire des ingrats, 
quand je me connaissais fait pour tout fixer. Je pris donc un parti. 
Je préparai tout pour réorganiser une monarchie. Ce gouver- 
nement est le seul qui convienne à la France, le seul qui püt 
d’ailleurs tranquilliser les rois de l’Europe. Ils avaient besoin 
de moi; l'expérience m'a prouvé que je ne me suis pas trompé. 
Quant au duc d'Enghien, je n’y fis pas une bien grande atten- 
tion quand j'envoyai ordre de l'arrêter. Je erus qu'on pren- 
drait aussi Dumouriez, ce qui m'importait davantage, son nom 
donnant à cette conspiration le caractère d'une grande intrigue. 
J'étais dans mon droit, car le prince conspirait contre moi, 
comme les George et les autres. Toutes ces intrigues se 
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tenaient. Il était pris à six lieues de mes frontières, en flagrant 
délit, pendant que les assassins, soudoyés par sa famille, 
excités par lui et par le ministre anglais à Stuttgart, étaient 
arrêtés, en France, le poignard à la main. Vous devez savoir 
cela, Caulaincourt. N'avez-vous pas été chargé de nous raccom- 
moder avec Bade pour la violation du territoire ? 

Je répondis que oui, et que quelques personnes m'avaient 
même charitablement imputé l'arrestation du prince. 

— On sait bien que ce n’est pas vrai, reprit l'Empereur. Le 
commandant de la gendarmerie (1) vous dénonça même, dans le 
temps, comme ayant fait avertir sous main le prince qu'Ordener 
allait le faire arrêter et comme élant ainsi la cause qu'il l'avait 
couché en joue et avait manqué le tuer. Je n’en ai rien cru. 

L'Empereur ajouta ensuite que, ayant donné l’ordre de faire 
amener le prince à Paris, il était assez indécis sur ce qu'il en 
ferait, mais Murat, excité par les révolutionnaires, lui repré- 
senta tellement que tout était perdu, s'il ne faisait pas un 
exemple, que, sans lui donner un consentement positif, il lui 
envoya l’ordre de le faire juger par une commission militaire, 
parce qu'il réfléchit que ce n'était de sa part qu'une défense 
légitime. Le prince demanda à le voir, écrivit même pour lui 
parler, mais il n'eut connaissance de ces circonstances qu'après 
l'exécution qui suivit le jugement. 

— Cette précipitation de Murat, continua l'Empereur, fut 
mème cause que la police n'eut pas le temps de l’interroger et 
manqua de renseignements importants sur les ramifications de 
cette grande conspiration. Berthier, Cambacérès auraient pré- 

féré qu'il ne fût pas arrêté et surtout qu'il ne vint pas à Paris, 
mais, dès qu'il y fut, ils sentirent que la question était déli- 
cate, même embarrassante pour moi vis-à-vis de la nation, 
à laquelle il ne fallait pas laisser de doute sur mes intentions. 
Leur raison leur disait que je devais être sévère et, cependant, 
ils penchaient pour l'indulgence. Talleyrand, plus politique 
qu'eux, avait, avec raison, été pour l'arrestation. On ne réfléchit 
pas alors à l'effet que cette exécution produirait; on ne vit que 
des conspirateurs qui, voulant assassiner le premier magistrat 
de la France, méritaient la même peine. 

« Quoique l’on ait beaucoup bavardé à Paris sur cet événe- 


(4) Le commandant Jean-Baptiste-Claude Charlot (1766-1827), commandant le 
38° escadron de gendarmerie en Alsace, qui arrêta le duc d'Enghien à Ettenheim. 
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ment, je ferais la même chose si la mème circonstance se 
représentait (1). Cependant, il est possible que j'eusse fait 
grâce si Murat m'eût fait connaitre ce désir du prince. Certes, 
il n'aurait pas péri, si je l'avais reçu, quoique la loi fût posi- 
tive el qu’elle le condamnât, aucun motif ne pouvant l’autoriser 
à conspirer sur nos frontières et à payer soixante brigands pour 
me faire assassiner. Ce n’est pas moi qui ai détrôné les Bour- 
bons ; ils ne peuvent en vérité s'en prendre qu'à eux. Au lieu 
de les poursuivre, de maltraiter leurs amis, je leur ai fait offrir 
des pensions et j'ai accueilli leurs serviteurs. Ils ont répondu 
à mes procédés en armant des assassins. Le sang veut du sang. 
Cependant, j'ai toujours rejeté les propositions qu'on m'a faites. 
A un million par tête, j'aurais aussi trouvé des gens qui eussent 
frappé plus sûrement que les George, mais ces moyens étaient 
au-dessous de moi. Si j'eusse connu une trame contre leur vie, 
je les aurais fait prévenir. J'ai fait grâce aux Polignac, aux 
Rivière, parce qu'ils élaient des conspirateurs de leur intérieur 
et que la morale publique était assez vengée par l'exécution des 
simples asssssins. 

« Ce n'est pas à moi, ce n’est mème pas aux hommes de la 
Révolution que les Bourbons doivent s'en prendre de leur 
expulsion; c’est Coblentz qui a été la cause de la mort du Roi. 
Il y a aux Archives des pièces qui ne peuvent laisser de doute 
à cet égard. Elles dévoilent des intrigues qui ne compromettent 
que la haute émigration. On a sans doute commis un grand 
crime en faisant périr le Roi. Étranger à cette catastrophe, les 
Bourbons n'ont pas le droit de conspirer contre ma vie. Je 
n'occuperais pas le trône qu'il serait occupé par un autre, car 
la nation ne veut pas d'eux. 

L'Empereur revint sur M. de Talleyrand. « C'est votre 
ami », me dit-il, puis il ajouta : 

— C'est un homme d'intrigues, d'une grande immoralité, 
mais de beaucoup d'esprit, et, certes, le plus capable des 
ministres que j'ai eus. Je l’ai boudé longtemps, ajouta-t-il encore, 
mais je n’ai plus d'humeur contre lui. {l serait encore ministre, 
s’il avait voulu. J'ai pensé, avant la campagne, à l'employer 
à Varsovie, où il m'aurait été fort utile, mais des intrigues 
d'argent de sa part et d’autres intrigues de la part de M"e de 
Bassano, l'en ont empêché. 


(1) L'Empereur affirmera encore cette même résolution dans son testament. 
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« La duchesse, voyant dans sa rentrée aux affaires l'éloigne- 
ment probable de son mari du ministère des Relations étran- 
gères, auquel le mari et la femme tenaient par-dessus tout, elle 
avait lout mis en usige pour en éloigner M. d2 Talleyrand. 
Ayant monté une intrigue, ils élaient parvenus à m'irriter tel- 
lement contre M. de Talleyrand que j'ai élé au moment de le 
faire arrêter. J'ai su trop lard la vérité par la police. Cette 
intrigue, ajouta l'Empereur, a été la cause de la nomination de 
l'abbé de Pradt, dont Savary et Duroc me faisaient un grand 
éloge ainsi que Maret, qui le croyait un phénix parce qu'ilavait 
du jargon et faisait des articles de gazeltes. C’est ce choix qui 
m'a fait manquer ma campagne. Bignon vaut mille fois mieux 
que lui et aurait mieux fait ses affaires à Varsovie. Talleyrand 
y aurait plus fait, par le salon de Mw Tyxzkiewicz (1), que 
Maret et l'abbé de Pradt avec leur zèle, leur bavardage et toutes 
leurs menées polonaises, dont, grâce à eux, je n'ai tiré aucun 
parti dans celte aflaire de la Russie qui était pourtant celle de la 
Pologne. 


UNE FAUTE DU DUC DE BASSANO 


L'Empereur revint sur la faute qu'avait commise le duc de 
Bassano en n’empèchant pas les Turcs de faire la paix avec la 
Russie et laissant échapper la Suède à notre alliance, faule 
d'avoir su donner quelques millions qui n'étaient rien au prix 
de conserver ces grands auxiliaires. Il ajouta encore quelques 
réflexions que le manque d’à-propos, l’imprévoyance, le retard 
d'un jour, quelquefois d’une heure, faisaient manquer les 
affaires les plus importantes. 

— Je n'en veux pas à Maret, dit-il, car je ne puis suspecter 
ses intentions, et, encore moins, son attachement pour moi. Il 
est heureux que les ministres n'aient pas en France la même 
responsabilité qu'en Angleterre : on lui ferait un mauvais parti. 
Je ne puis pas tout faire moi-même. Maret seul savait mon 
secret. Le lui.ayant dit une fois, je devais croire qu'il m'avail 
compris et qu’il agissait en conséquence. Il n’a pas vu que le 
nœud de toutes choses, dans celte campagne, se trouvait dans 
les forces que fournirait la Pologne, bien plus que dans 
quelques intrigues et dans les bavardages des Polonais. 


(1) La comtesse Louis Tyszkiewicz, née Constance Poniatowska (1756-1830), 
mire de la comtesse Potocka. 
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Je fis observer à l'Empereur qu'il ne me paraissait pas que 
sa puissance eût acquis dans l'opinion, depuis deux ou trois 
ans, qu'à mon avis nous déclinions, même en nous agrandis- 
sant. Je rendis justice aux nobles qualités de M. de Bassano, ce 
qui parut faire plaisir à l'Empereur. Je lui représentai cepen- 
dant que, dans le public, on accusait bien plus son ministre pour 
avoir été partisan de cette guerre et, en général, pour ne point 
résister à l’ardeur belliqueuse de Sa Majesté que pour la paix 
des Tures et l’alliance des Suédois avec les Russes, parce que 
tout le monde savait que l'Empereur seul gouvernait et que ses 
ministres n'avaient ni l'habitude ni le pouvoir de trancher 
les questions, de disposer de millions et d'envoyer de leur 
propre autorité des agents avec de tels pouvoirs. J'ajoutai qu'en 
agissant près de ces cabinets comme il le disait maintenant, 
M. le duc de Bassano aurait annoncé clairement à la Russie 
que la guerre que nous niions mûrir à Dresde était résolue. 
Ces démarches eussent donc contrarié sa politique. 

L'Empereur me répondit que si l’on pouvait craindre une 
indiscrétion en Suède, elle ne pouvait avoir lieu à Constanti- 
nople, et encore moins à Bucarest près du plénipotentiaire 
ture, et que M. de Bassano, ayant seul son secret, avait eu bien 
d'autres sommes à sa disposition. Comme je paraissais douter 
de cette dernière assertion, l'Empereur me répondit avec 
humeur : 

— Quand je vous dis une chose, vous devez la croire. 


AU RELAIS 


Notre arrivée à un relais où l’on avait commandé à souper 
interrompit la conversation. L'Empereur paraissait mécontent 
de moi. Il était fatigué et joignit à cette contrariété celle de ne 
pouvoir faire sa barbe, comme il le désirait, Roustan n'étant 
pas arrivé. Il s’étendit, comme de coutume, sur le divan qu'on 
trouve dans presque toutes les maisons polonaises. [l s'y reposa 
une heure et le souper lui rendit sa bonne humeur. Ce soir-là, 
nous fûmes très bien traités. Était-ce en mon honneur ? Ou le 
maître de poste, en approchant du terme de sa course, avait-il 
moins craint d'être indiscret envers M. le sous-préfet? Je 
l'ignore. Le fait est que nous étions dans une bonne et belle 
maison ; que nous eûmes un excellent souper et que les maîtres 
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de la maison en firent les honneurs avec beaucoup d’obligeance 
et de discrétion, s'ils savaient que c'était l'Empereur. 

Tous les matins, entre huit et neuf heures, quand on pou- 
vait trouver du café à un relais, l'Empereur en prenait une tasse 
avec du lait, quelquefois sans sorlir du traineau. Le soir, de 
cinq à neuf heures, suivant le relais où nous nous trouvions, 
le piqueur qui servait de courrier commandait notre souper. 
On se reposait là une heure, quelquefois une heure et demie, 
lorsque le souper se faisait attendre, afin que M. Wonsowicz et 
le piqueur eussent aussi le temps de manger. En arrivant, 
l'Empereur faisait quelquefois un peu de toilette, se lavait les 
yeux, s’étendait les jambes sur un divan, car, depuis que nous 
avions quitté sa voiture, il ne pouvait plus se coucher. Je pro- 
fitais de ce temps pour noter à la hâte nos conversations, au 
moins les choses qui me paraissaient de quelque intérêt. 

Le... (1), deux heures avant le jour, nous arrivâmes 
à Pultusk d'où je congédiai notre brave maître de poste, auquel 
l'Empereur fit donner une gralification. 

Pendant qu'on relayait, l'Empereur, ayant froid, monta 
chez le maître de poste qui était absent. Sa jeune femme s'em- 
pressa d'allumer du feu, de préparer du café et une soupe que 
nous lui demandâmes, ayant beaucoup souffert du froid pendant 
cette nuit. Une petite servante polonaise, au quart habillée, 
attisait et soufflait de son mieux, au risque de se brüler les 
yeux, le plus mauvais feu qu'on eût jamais vu, pendant que sa 
maîtresse s’occupait du café. L'Empereur s'informa de ce que 
gagnait cette pauvre fille. C'était si peu de chose qu'il fit la 
réflexion que cette somme devait à peine suffire à l'entretien 
de ses gros vêtements. Il me chargea de lui donner quelques 
napoléons en lui disant que ceux-là étaient pour sa dot. La 
pauvre enfant n’en croyait pas ses yeux et ne connut, je crois, 
tout son bonheur et sa petite fortune qu'après notre départ. 

L'Empereur fit la réflexion que, dans cette classe, on pou- 
vait avec peu d'argent faire beaucoup d'heureux : 

— Il me tarde bien, Caulaincourt, ajouta-t-il, que la paix 
soit générale pour me reposer et pour pouvoir faire le bon 
homme. Nous voyagerons tous les ans pendant quatre mois dans 
l'intérieur. J'irai à petites journées avec mes chevaux. Je verrai 


(1) Date laissée en blanc sur le manuscrit. L'Empereur arriva à Pultusk le 
9 décembre 18412. 
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l'intérieur des chaumières de cette belle France. Je veux visiter 
les départements auxquels il manque des communications, faire 
des canaux, des routes, donner des secours au commerce, des 
encouragements à l'industrie. Il y a énormément à faire en 
France, des départements où tout est à créer. Je me suis déjà 
occupé de beaucoup d'améliorations, et j'ai fait réunir par le 
ministère de l'Intérieur les renseignements les plus précieux. 
On me bénira autant dans dix ans qu'on me hait peut-être 
aujourd'hui. Dans quelques villes maritimes, le commerce est 
si égoïste qu'il est injuste. Il veut toujours gagner. Peu im- 
porte que les autres perdent. On a beau faire, c'est moi qui ai 
créé l'industrie en France. Encore quelques années de persé- 
vérance et quelques bivouacs, et Marseille, Bordeaux, rattrape- 
rout bientôt les millions qu'ils ont manqué de gagner. 

La soupe et le café se faisant attendre, l'Empereur, engourdi 
par le froid etle feu qui s'allumait, somineilla. J'en pr.filai 
pour prendre des notes. A son réveil, son mauvais repas fut 
bientôt avalé et nous remontâmes en traineau. Quoiqu'il y eût 
de la neige jusqu'aux genoux, l'Empereur visita les ouvrages 
de Sierock et de l’raga. Nous la secouions de notre mieux 
avant de remonter dans notre cage, car l'antique boite dans 
laquelle nous élions en avait absolument la forme. 


L'ARRIVÉE À VARSOVIE 


Il faisait si froid et nous étions si contents d'avoir décou- 
vert ce moyen d'avancer, malgré la quantité de neige qui 
couvrait la terre, que la vanité de l'Empereur ne s'éveilla qu'à 
la porte de Varsovie (1). En mettant pied à terre, au pont (2), 
pour traverser, nous ne pümes nous empêcher de faire une 
humble réflexion sur le modeste équipage du Roi des rois. La 
vieille caisse, autrefois rouge, qu'on avait placée sur un trai- 
neau, avait quatre énormes glaces ou plutôt verres de vitres, 
encadrées dans des châssis vermoulus qui fermaient très mal. 
Les jointures de cette carcasse, aux trois quarts pourrie, s'ou- 
vraient de toutes parts et laissaient un libre cours au vent et 
à la neige dont j'élais obligé de débarrasser à chaque instant 

(4) L'Empereur arriva À Varsovie le 10 décembre, et y entra par la porte 


Trambacka. 
(2) Le pont de Praga. 
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l'intérieur de notre domicile pour ne pas être mouillés en la 
fondant sur nos sièges. 

Tous es désagréments n'empêchaient pas l'Empereur d'être 
très gai. Il paraissait enchanté de se trouver à Varsovie et fort 
occupé de savoir si on le reconnaitrait. Je crois qu'il n'aurait 
pas été fâché de rencontrer quelqu'un qui l’eùt deviné, car il 
traversa la ville à pied et nous ne remontämes dans le modeste 
traineau qu'après avoir traversé la place. Il faisait si froid que 
les gens qui pouvaient se chauffer ne se promenaient pas etque 
la pelisse de velours vert à brandebourgs d'or de l'Empereur 
n'allirait l'attention que de quelques modesles passants, plus 
pressés de retrouver leur logis et leur poêle que de deviner le 
nom et la qualité des voyageurs dont le costume fixait cepen- 
dant l'attention. On tournait la tête, mais on ne s’arrêtait pas. 
Il eût d’ailleurs été difficile de reconnaitre l'Empereur, le 
bonnet fourré dont il était coiffé lui couvrant la moitié du 
visage. Nous descendimes à onze heures à l'hôtel de Saxe (1), 
où Amodru ne nous avait précédés que de peu d'instants. 


J'envoyai immédiatement chez le directeur général des postes 


pour commander les chevaux du duc de Vicence jusqu’à Glogau, 
car j'élais toujours le voyageur marquant et l'Empereur mon 
secrétaire, sous le nom de M. de Rayneval. 

Après avoir établi l'Empereur près d'un mauvais feu dans 
un appartement au rez-de-chaussée, au fond de la cour, je me 
rendis chez l'ambassadeur qui logeait à peu de distance, au 
palais de Saxe. Je rencontrai, en entrant, M. de Rumigny, l'un 
des secrétaires de légation, qui avait été avec moi à Péters- 
bourg et que je fus enchanté de retrouver. Il m'annonça à 
l'ambassadeur, qui ne fut pas peu élonné de me voir et je 
crois de mon costume, mais qui fut bien plus surpris encore, 
n'en croyant ni ses yeux ni ses oreilles, quand je lui annonçai 
que l'Empereur était à l'hôtel de Saxe et qu'il le demandait. 

— L'Empereur ! répéta-t-il plusieurs fois avec étonnement. 

Et revenu de sa surprise : 

— Comment êtes-vous ici, monsieur le duc? Comment se 
porte l'Empereur? 

Telles furent les premières questions de M. de Pradt. 


(1) Caulaincourt commet ici une erreur. La comtesse Potocka, Bourgoing, 
M. de Pradt sont d'accord pour indiquer que l'Empereur descendit à l’hôt& 
d'Angleterre, rue des Saules. 
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— L'Empereurse rend à Paris. Nous avons quitté l’armée 
à Smorgoni ; elle doit avoir pris position à Wilna. 

— L'Empereur aurait été mieux iei qu’à l'auberge. 

— Il veut être incognito ; nous repartons à l'instant. 

— Voulez-vous prendre quelque chose; un bouillon, mon- 
sieur le duc ? 

— Je déjeune avec l'Empereur à l'auberge, mais envoyez-v 
uue bouteille de vin de Bourgogne. Sa Majesté le préfère. En 
avant été privée en route, elle sera bien aise d'en trouver de bon. 

— La santé de l’empereur est-elle bonne ? Dans quel état est 
l'armée ? 

— L'armée est dans une triste situation, accablée par la 
misère, la faim et le froid. La Garde seule a encore l’ensemble 
d'une troupe. 

— M. de Bassano ne parle que de victoires... 

— De fait, nous avons battu les Russes partout, mème au 
passage de la Bérésina, où on leur a fait seize cents prisonniers 
que j'ai comptés. 

— M. de Bassauo en a fait six mille. 

— Le fait est que nous avons battu les Russes qui devaivut 
nous accabler. 

— Pourquoi en faire six mille et écrire à un ambassadeur, 
qui a besoin de la vérité dans de si grandes circonstances, 
comme au rédacteur du Moniteur? 

— Peu importe le nombre des prisonniers quand on ne 
peut les emmener. 

— Qui en empêche? 

— Quand nos propres soldats meurent de faim et sont semés 
sur la route, comment nourrirait-on des prisonniers ? 

— Avons-nous beaucoup perdu ? 

— Trop, répondis-je avec un profond soupir. Voilà les résul- 
tatsbien dignes de ceux qui ontsoufflé cette guerre. Quelle folie ! 

— Tout le monde ne l'a pas soufflée. Tout le monde n'a pas 
trompé l'Empereur sur ses tristes résultats, mais qu'importe ? 
Aujourd'hui, on vous rend bien justice, monsieur le duc. On 
sait que vous avez tout fait pour l'empêcher. Moi aussi, je n'ai 
pas craint de déplaire à l'Empereur pour l'éclairer sur sa 
situation, sur l’état de la Pologne. Je ne cesse d'écrire à M. de 
Bassano qui me répond toujours par des victoires dont per- 
sonne n'est dupe ici. Ce pays-ci est ruiné. On l'a écrasé. 
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EN COLÈRE CONTRE M. DE PRADT 


Je rompis le conversation en quittant M. l'ambassadeur, 
pour qu'il pût se défaire du costume de son lever, et je 
rejoignis l'Empereur qui était d'autant plus impatient de voir 
arriver M. de Pradt que, n'étant pas content de lui, il était 
pressé de le lui témoigner. Depuis Sierock, l'Empereur, d'autant 
plus animé qu'il pensait qu'il allait le voir, n'avait cessé de me 
répéter ce qu’il m'avait déjà dit sur lui. Ce motif l'avait empè- 
ché de descendre chez son ambassadeur, comme je le lui avais 
proposé, ce qui eût été plus commode et plus convenable, ayant 
le projet de voir quelques membres du gouvernement polonais. 

— Je ne veux pas, me dit-il, descendre chez un homme que 
je vais renvoyer. J'ai trop à me plaindre de lui. 

Je passe sous silence tout ce que l'Empereur ajouta et répéta 
si souvent dans sa mauvaise humeur. Il lui reprochait sa lési- 
nerie, son peu de tact, la mauvaise direction donnée aux esprits : 

— Il a gâté dit-il, toutes mes affaires par son farniente. Il 
bavarde comme un régent de collège et voilà tout. Talleyrand 
m'a bien souvent manqué ici. 

L'ambassadeur arriva au moment où l'Empereur pronou- 
çaitces dernières paroles (1). Il le reçut froidement. M. de Pradt, 
s'avançant avec émotion, lui demanda de ses nouvelles. Ses 
paroles avaient l'accent de l'intérêt. Elles me parurent n’en avoir 
que moins de succès. L'Empereur, qui aurait mieux aimé être 
blämé, même critiqué qu'être plaint par tout autre, était encore 
moins disposé à supporter cet air d'intérêt, peut-être trop d'égal 
à égal de la part d’un homme contre lequel il était très irrité. 
M. de Pradt, s’apercevant de l'effet qu'il produisait, devint plus 
froid et plus réservé. Ces dispositions réciproques m'avertis- 
saient que je rendrais service à l'ambassadeur en le débarras- 
sant de témoin et, le laissant s'expliquer tête à tête, je me 
retirai. L'Empereur, qui voulait par le même motif un tiers 
pour que l'explication fût plus désagréable à M. de Pradt, me 
dit de rester, mais, sur mon observation que j'avais des ordres 
a donner pour le voyage et une pelisse à acheter pour Le mieux 
couvrir, il me permit de sortir et me chargea de faire appeler le 


1 L'Empereur, dit de Pradt, « était dans une petite salle basse, glacée, les 
volets à demi fermes pour protéger son incognito ». 
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comte Stanislas Potocki (1) ainsi que le ministre des Finances (2) 
et de tout préparer pour son prompt départ et de revenir sur- 
le-champ. J'achetai la pelisse pour l'Empereur, qui souffrait 
du froid pendant les nuits, quoique je le couvrisse de la moitié 
de ma pelisse, ce qui me faisait geler. 

Je pressai le diner et revins dans la pièce qui précédait celle 
où élait l'Empereur pour expédier un courrier à Wilna et le 
piqueur qui devait nous précéder jusqu'à Posen. Comme la 
porte de séparation de ces deux pièces fermait mal, j'entendis, 
sans pouvoir l'éviter, l'Empereur rappeler à son ambassadeur 
tous les reproches qu'il m'avait déjà énumérés contre lui. Il 
finit par lui dire que son langage, sa conduite, enfin rien de lui 
n'avail élé français. Il lui reprocha de faire des plans de cam- 
pagne, de jouer le militaire quand il n'y entendait rien, et 
ajouta qu'il devait se borner à faire de la politique et à dire sa 
messe, ayant été envoyé par lui à Varsovie pour y représenter 
honorablement la France et non pour y faire des écononies et 
y arranger sa fortune qui était assurée, s’il l'eût bien servi, 
mais il n'avait fait que des bêtises. 

M. de Pradt cherchait à se justifier, protestait de son dévoue- 
ment, de son zèle, de ses regrets s’il s'élait trompé, de son désir 
de faire mieux. Il défendait et ju-tifiait le duché de n'avoir 
pas fait tout ce qu'aurait voulu l'Empereur pour le succès de 
l'expédition de Russie. Il énumérait les sacrifices, les forces 
qu'il avait fournies et qu'il portait à plus de quatre-vingt mille 
hommes. Il altestait que tout le monde était ruiné, qu'on ne 
pourrait trouver un écu dans le pays, et qu'il fallait lui donner 
des secour< en argent, si on voulait en tirer parti. Plus de 
Pradt se défendait et plus l'Empereur s'irritait. Il lui reprocha 
les conséquences incalculables que pourrait avoir la négli- 
gence à opérer les levées et ajouta qu'il voyait, par le compte 
même qu'il lui rendait, qu'il s'était ménagé une sotte popu- 
larité, qu'un homme d'esprit comme lui devait voir et faire 
comprendre aux Polonais que prolonger la lutte, faute de don- 
ner les moyens de la termin2r de suite, étail se nuire à soi-mème. 

L'Empereur m'app:la; il paraissait être excédé de la pré- 
sence de l'ambassadeur. Ses signes, ses mouvements d’épaules 
le montraient si clairement que je partageais réellement l'em- 


1) Le comte Stanislas Potocki était président du conseil des ministres. 
2) M. Mostowiski. L'Empereur reçut aussi M. Mastuszewicz. 
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barras du palient, qui était plus que sur les épines. Je crus donc 
rendre service à l’un et à l’autre en sortant un moment et en 
rentrant de suite pour annoncer à l'Empereur que le diner était 
prêt; mais il avait recommencé la série de ses reproches, et 
continuait, tantôt avec véhémence, tantôt avec un froid dédain, 
quand il s'arrêta tout à coup au milieu d’une phrase en aper- 
cevant une carte sur la cheminée. Il la prit avec vivacité, v 
écrivit quelques mots et me la donna. Pendant ce temps, 
M. de Pradt tâchait de placer quelques mots pour sa justifica- 
tion et rejetait les torts sur toutes les autorités françaises, dont 
il se plaignait beaucoup, ainsi que des généraux, etc., et, sous 
quelques rapports, il me parut que ce n'était pas sans raison. 

Cette critique irrilait encore plus l'Empereur, qui ne lui 
passait même pas dans ce moment de critiquer les opéra- 
tions failes par M. de Schwarzenberg. Quant à celle des 
corps à portée du duché, que l'Empereur n'approuvait cepen- 
dant pas plus que lui, il ne permellait pas à un abbé de 
les juger, comme il le dit ensuite. L'Empereur parla de la 
défense du duché qu'il trouvait facile au moyen des levées et 
que l'ambassadeur voyait à découvert et fort compromis. L'Em- 
pereur raisonnait toujours dans l'hypothèse que l'armée 
tiendrait à Wilna, que le prince de Schwarzenberg ferait tout 
ce qu'il devait. Il prétendait couvrir et défendre le duché par 
des levées polonaises, par une insurrection. Il voulait même 
couvrir les cantonnements de ses armées par ces Cosaques 
polonais dont il n'avait cessé de parler et qui, faute d'argent, 
n'étaient même pas réunis dans les dépôts. 

La discussion n'ayant plus rien de personnellement désa- 
gréable pour M. de Pradt, M. l'ambassadeur, passionné sans 
doute pour les controverses militaires, réfutait avec quelque 
raison, à ce qu'il me parut, mais d’un ton un peu doctoral, ce 
que l'Empereur avançait du ton d’un maître qui veut que l'on se 
taise, si l'on n’est pas persuadé. Il semblait même se permettre 
plus que des réflexions envers celui qui n'en autorisait que dans 
le tête-à-tête. [Il ne voyait de salut que dans ce que nous n'avions 
plus : dans des armées bien organisées, bien payées, et assurait 
qu'il n’y avait pas un cheval, pas un homme à espérer du 
duché sans argent. 

— Que veulent donc les Polonais? reprit vivement l'Empe- 

reur. C’est pour eux que l’on se bat et que j'ai dépensé mes 
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trésors. S'ils ne veulent rien faire pour leur cause, il est inutile 
de se passionner, comme ils l'ont fait, pour leur restauration. 

— Être Prussiens, répondit l'ambassadeur. 

— Pourquoi pas Russes? dit l'Empereur avec indignation. 

Il tourna les talons à M. de Pradt, en lui disant de revenir 
dansune demi-heure avec les deux ministres qu'il avait demandés. 

Après le départ de M. de Pradt, l'Empereur fit une longue et 
violente sortie contre lui, l’accusant, comme il venait de le lui 
reprocher, d'avoir, pendant toute la campagne, plutôt effrayé 
que rassuré les Polonais et d'avoir perdu ses affaires en Pologne. 

— Exécutez sur-le-champ, me dit-il, l’ordre que je vous ai 
donné. 

Il entendait par là ce qu'il avait écrit sur la carte qu'il m'avait 
remise en présence de M. de Pradt : « Mandez à Maret que la 
peur des Russes a fait perdre la tête à l'archevêque de Malines, 
qu'il le renvoie et charge un autre des affaires. » J'avais misalors 
la carte dans ma poche. Dans ce moment, je continuais à me pro- 
mener avec l'Empereur sans répondre et sans exécuter son ordre. 

Voyant qu'il gardait le silence, je lui rappelai que le diner 
refroidissait depuis longtemps, ce qui attira peu son attention, 
car il me réitéra de nouveau l’ordre qu'il venait de me donner. 
Je lui fis observer, un moment après, que ce changement pro- 
duirait mauvais effet vis-à-vis du Conseil à Varsovie : 

— Si M. de Pradt, lui dis-je, en a, comme le pense Votre 
Majesté, cajolé les membres, il ne leur sera que plus agréable 
dans un moment difficile. Il n'y a aucun inconvénient à le 
laisser là encore quelque temps. Il cherchera à réparer ses torts 
et les circonstances stimuleront son zèle. Il fera même mieux 
qu'un autre ; il dira que vous le déplacez pour avoir défendu les 
intérêts du duché, ce qui fera un mauvais effet. 

L'Empereur énuméra alors les ordres que devait lui avoir 
donnés M. de Bassano. Il entra dans un long détail sur les moyens 
mis à sa disposition et à celle du duché, et finit par me dire : 

— Vous écrirez de Posen. Dinons, afin d’avoir le temps de 
voir les ministres et de partir. 

Pour que l'Empereur ne revint pas là-dessus, je jetai alors 
la carte au feu devant lui. L'Empereur, préoccupé de ses 
affaires, pressé de voir les ministres et de partir, le diner fut 
court, quoique la tasse de café de Pultusk nous eût peu restaurés: 
— Les affaires nourrissent, me dit l'Empereur. Le mécon- 
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atile tentement rassasie, et cet abbé m'a fâché. Quelle impudence ! 
ion, L'Empereur reçut bien les ministres qu'accompagnait M. de 
Pradt. Ces messieurs lui parlèrent des dangers qu'il avait Ë 
ion. courus, de leur bonheur de le revoir bien portant. Sa présence 1 
enir seule était pour eux la garantie d’un meilleur avenir, elc., etc. 
dés. L'Empereur repoussa l'idée qu'il eût pu même courir un à 
e et danger. Il plaisanta sur ce que le repos n'était fait que pour 4 
lui les rois fainéants, ajoutant que la fatigue lui faisait du bien. Il 4 
raye leur dit que l’armée était nombreuse et encore de plus de cent 1 
zne. cinquante mille hommes, ce qui était à peu près vrai. Les É 
s ai Russes, d'après ce qu’il ajouta, ne tenaient pas devant nous. I L 
les avait battus partout, même à la Bérésina. Ces Russes n'étaient À 
vail plus les soldats d'Eylau et de Friedland. Avant trois mois il Ë 
e la aurait une armée aussi nombreuse que celle avec laquelle il k 
nes, était entré en campagne. Ses arsenaux étaient pleins. Il avait 4 
lors tous les éléments d’un nombreux matériel et d’une belle armée. 
pro- De son cabinet des Tuileries, il imposerait plus à Vienne et à 4 
dre. Berlin que de son quartier général : à 
ner — Je pèse plus sur mon trône aux Tuileries qu'à la tête de :. 
ion, mon armée, dit-il. 1 
ner. Il parla de Marengo, d'Essling, batailles presque perdues el ù 
pro qui, deux heures après, avaient mis l'Autriche à sa discrétion. k 
Je passai dans l’autre pièce pour m'assurer que tout était Fi 
otre bien prêt. Les traineaux étaient attelés devant la porte. Je payai ‘4 
sble l'aubergiste, donnai quelques ordres et notai la curieuse conver- K 
le sation que Je venais d'entendre. J'avais noté, après le dîner, à 
orts pendant que l'Empereur faisait sa toilette, celle que j'avais eue È 
eux avec l'ambassadeur et celle de ce dernier avec l'Empereur. 4 
les Quand je pus prêter une nouvelle attention, j'entendis l'Empe- ï 
: reur n'attribuer ses revers qu'au climat, avouer qu'il était peut- 1 
FQr être resté trop longtemps à Moscou, parce qu'ayant envoyé M.de ë 
ac rad Narbonne au quartier général, il croyait faire la paix. Il dit 
qu'on tiendrait à Wilna, avoua que les Russes avaient montré 
de du caractère, qu'ils aimaient l'empereur Alexandre et convint 
que l'incendie de Moscou avait dérangé ses projets. Il insista sur 
lors ce que c'étaient les Russes qui avaient brûlé leur capitale. 1] 
ses parla de la nécessité de montrer aussi du caractère, ajoutant que 
fut les grands revers devenaient alors la source d’étonnants succès. 
ee: Il parla avec chaleur des levées à opérer, notamment de celles 
on- des Cosaques qui étaient indispensables. 
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Les ministres insistaient sur la détresse du pays. L'Empe- 
reur n'avait pas l'air d'en tenir compte. M, de Pradt les appuysa 
généreusement, quand ils demandèrent de l'argent. L'Empereur 
accorda quelques millions sur les contributions de la Cour- 
lande et sur du billon (4) et finit par leur annoncer la pro- 
chaine arrivée du corps diplomatique, qui venait de Wilna. 
Puis il parla de son voyage. Je rentrai alors. Les ministres 
engagèrent l'Empereur à se reposer quelques heures pour 
donner le temps d'organiser ses relais. Ils lui demandèrent s’il 
prendrait la route de Silésie par Glogau. 

— Oui, par la Prusse, répondit l'Empereur. 

Ce trajet en Prusse, quelque court qu'il dût être, le préoc- 
cupait, le contrariait. Il ajouta, en m'interpellant, que j'avais 
dù donner les ordres nécessaires en arrivant, et qu'il allait 
partir. Il congédia d’un air fort gracieux ces messieurs qui lui 
renouvelèrent les protestations de leur entier dévouement, 
ainsi que M. de Pradt, qui paraissait avoir oublié les reproches 
de l’avant-diner. 

Nous remontâmes à l'instant dans notre traîneau (2), où 
l'Empereur épancha de nouveau sa bile sur M. de Pradt, en 
faisant les plus amères réflexions sur sa peur lorsque les 
Russes s'étaient approchés du duché, sur le mauvais exemple 
qu'il avait donné alors. Il parla de son ton, de ses manières, si 
peu d'accord, disait-il, avec l'éducation qu'il avait reçue, avec 
la société dans laquelle il avait dù vivre et surtout avec l'état 
qu’il avait embrassé. L'Empereur répétait toujours qu'il lui 
avait perdu la Pologne, qu'il lui avait fait manquer sa cam- 
pagne, et qu'il avait eu tort de s'arrêter à de sottes intrigues et 
de ne pas y envoyer Talleyrand qui l'y aurait aussi bien servi 
qu'il l’avait fait lorsqu'il était à Finkenstein. 

Les plus grandes difficultés de notre voyage étaient sans 
doute surmontées, mais il nous restait la traversée de cette 
petite partie du territoire prussien, après Glogau, qui préoccupait 
plus l'Empereur que tout le reste de son voyage. Nous allions 
très vite, mais, un brancard s'étant cassé au traîneau, nous 
fümes forcés de nous arrêter pour le faire réparer à Kutno (3), 


(4) M. de Pradt dit : 3 ou 4 millions en billets provenant des contributions dela 
Courlande et 2 à 3 millions de billon de Piémont. 

(2) A sept heures du soir. 

(3) 14 décembre 1812. 
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ce qui nous retint plus de deux heures. Le sous-préfet 
reconnut l'Empereur et le recut de son mieux. Sa femme et 
sa sœur, jolies Polonaises, étaient dans l'enthousiasme de le 
voir chez elles et ne savaient que faire pour lui témoigner leur 
bonheur de le trouver bien portant. 

Il n'y a pas de physionomies plus expressives que celles des 
Polonais. L'Empereur fut sensible à cet accueil, mais, comme 
il était cependant encore plus occupé de ses affaires que de la 
conversalion des dames et de celle du sous-préfet, il employa 
son temps à me dicter différents ordres pour M. de Bassano 
et Varsovie. Il prescrivit à son ministre de presser les levées et 
l'armement du duché, le prévint de ce qu'il avait accordé aux 
Polonais et lui ordonna d’expédier un nouveau courrier 
à Vienne et au prince de Schwarzenberg. Il donna aussi des 
ordres à M. de Lauriston qui devait se rendre à Varsovie. Il lui 
enjoignit d'y rester, de prendre le commandement de toutes les 
troupes, d'armer Prague, Modolini, Sierock. Il réiléra au 
général Dutaillis, qu'il avait vu à Varsovie, les ordres qu'il lui 
avait donnés verbalement, lui prescrivit de retenir toutes les 
troupes qui y passeraient, d'organiser et d'armer la garde natio- 
nale, etc. 

L'Empereur, impatienté que j'écrivisse doucement, — mes 
doigts étaient encore engourdis par le froid, — voulut écrire lui- 
même, pendant que je prenais minute de ce qu'il m'avait déjà 
dicté, mais ses doigts, aussi engourdis, joints à sa manière 
habituelle déjà si peu lisible, furent cause qu’il ne put se lire 
lui-même, après avoir lerminé deux lettres, et qu'il dut m'en 


_ dicter de nouvelles pour les remplacer. Le diner mit fin à cette 
correspondance. Je gardai ces deux minutes historiques de sa 


main, et j'expédiai les dépèches pendant que l'Empereur 
dinait. Le traineau élait réparé. Il prit à peine le temps de 
manger el j'emportai un morceau de pain pour faire mon repas 
en voiture. L'Empereur, fort touché de l'accueil qu'il avait 
recu, m'ordonna de dire à Duroc, à notre arrivée à Paris, 
d'envoyer un cadeau à la femme du sous-préfet. 


CAULAINCOURT, DUC DE VICENCE. 


(A suivre.) 


TOME xivi, — 1928. 











LA RÉVOLUTION CHINOISE 
ET LE MONDE CIVILISÉ 


I. -- L'ÈRE DES DIPLOMATES ET DE L'ÉLITE 
AVANT LA GUERRE MONDIALE 


Insister sur la brutalité avec laquelle « l'Empire du Milieu 
a été mis en contact avec ce que nous concevons comme Ja 
civilisation occidentale, et sur la rapidité catastrophique avec 
laquelle cette civilisation l’a obligé à se plier à des concepts 
nouveaux pour lui, peut paraître un lieu commun. Et cepen- 
dant, sous peine d’erreur, il faut reprendre et suivre les étapes 
hâtives de cette évolution pour comprendre quelque chose à la 
révolution chinoise. 

Au cours du xix° siècle, l'Europe impose à la Chine le 
respect de sa solidarité et de sa puissance, découvrant des 
moyens de combat insoupconnés. Elle s'assure, par contrat, des 
concessions, dont le but est parfaitement net : il ne s'agit pas 
de territoires à exploiter ou coloniser, il s’agit uniquement 
d'avoir des asiles inviolables où les commerçants européens 
pourront vivre sans risques, et acheter ou vendre à l'abri de 
lois connues. Ce sont, à peu de chose près, des ports francs. 

En 1895, le Japon inflige à la Chine une humiliation sévère : 
les Chinois ont la cuisante amertume d'être battus par des 
hommes de leur race, employant les méthodes -et les armes de 
l'étranger. Dès lors, les révolutionnaires, c'est-à-dire les Chinois 
qui, vivant dans les ports et au contact d'Européens, ont pu 
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acquérir une teinture d'idées occidentales, ont un point d'appui 
formidable pour proclamer l'insuffisance d’un gouvernement 
archaïque et d’une civilisation surannée; et, en même temps, 
l’amputation violente et sensible que subit la Chine qui voit 
le Japon annexer la Corée, s'emparer de Formose et des 
Pescadores, réveille un sentiment national jusque-là assoupi. 
Sun-yat-sen, figure centrale de la révolution chinoise, est tout 
à fait représentatif de cette époque et des sentiments qu’elle 
inspire. C'est un Cantonnais, qui, élevé à Hong-kong au Queen's 
College anglais, s’est frotté d'idées modernes : l’humiliation 
de la défaite subie, la xénophobie causée par les empiète- 
ments étrangers en Chine et la persuasion qu'il faut se moder- 
niser vont être les motifs déterminants de ses actes, le lancer en 
1895 dans une première révolte, en 1900 dans le mouvement 
boxer. Mais cette fois-ci, il est trop tôt. Tous les Européens, sans 
distinction, font bloc : et, une fois de plus, l’Europe unie impose 
ses lois à Pékin. 

Sun-yat-sen, exilé, partira pour l’Europe, pour la France 
en particulier : et selon cette loi qui veut que les apôtres soient 
d'autant plus ardents que leur foi est plus récente, il ira tou- 








la jours, en politique, aux idées les plus extrèmes : on le reverra 
ec dans tous les troubles chinois, républicain en 1944, et mourant 
ts bolchéviste en 1925, sur le vœu ultime d’être enterré dans un 
n- tombeau identique à celui de Lénine. 
es Or, 1905 amène un événement capital dans l’histoire de la 
la race jaune. Le Japon a battu la Russie. Qu'un peuple en batte 
un autre est un fait courant dans l'histoire, et les conséquences 
le ne sont que des renversements d’alliances pour rétablir un 
es nouvel équilibre. [ei, c'est une race qui en bat une autre. L’ex- 
es plosion des espoirs informulés jusque-là est d'une violence 
as inouie. Le succès du Japon, c’est l'avenir ouvert à toutes les 
nt races jaunes, puisqu'il est désormais prouvé qu'elles peuvent, 
ns sur son propre terrain et par ses propres armes, battre une 
de nation blanche. C’est la confirmation éclatante des thèses 
modernistes, contre l'esprit traditionaliste : il suffit d’imiter 
e : les Européens et d'aller à l’école chez eux pour les égaler, voire 
es pour les dominer. De ce jour, les ligues panasiatiques dont le 
de Japon prend l'initiative vont s'étendre à la Chine, puis peu à peu 
is au continent asiatique entier : et, en tête du mouvement, on 


trouvera la jeunesse des écoles, plus spécialement celle des 
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écoles et universités créées par les étrangers à l'abri des conces- 
sions, et la population côtière, celle qui se frotte aux Européens. 

L'occasion de la révolution va, peu après, se présenter. 
C'est, en 1908, la mort de l’empereur Koang-siu, qui laisse le 
pouvoir à un enfant de trois ans. La vieille Impératrice est 
incapable de rien comprendre aux exigences des modernisles. 
Le régent, le prince Tchoën, qui cependant a voyagé en Europe 
et passe pour éclairé, commet au début la faute de se séparer 
du premier ministre Yuen-che-kaï, qui incline vers l'octroi d'un 
parlement. Lorsque, dépassé par les événements qui débutent 
par des révoltes à Canton, il le rappellera, pour opposer aux 
entreprises républicaines de Sun-yat-sen, qui a pris la direction 
du mouvement, les concessions constitutionnelles du vieux 
Yuen-che-kaï, il sera trop tard : c'est, en 1911, la République 
qui triomphe. 

Nous pouvons reprendre les journaux de cette époque, et 
saluer les mêmes dithyrambes que nous avons vus renaître plus 
tard à l’occasion de la république russe. Avec une égale incom 
préhension leurs auteurs, dans les deux cas, se félicitent de la 
rapide ascension de peuples courbés sous un joug archaïque 
vers un idéal moderne de progrès, de justice et de liberté. Dans 
les deux cas, l'aspect extérieur des choses nous satisfait; la 
terminologie, qui nous est connue, nous désigne des objets 
dont nous n’approfondissons pas l'existence. Dans les deux cas, 
la réalité nous est totalement masquée. La réalité est qu'on a 
détruit un pouvoir central archaïque, monstrueux même, si 
l'on veut, à notre point de vue, mais efficace au point de vue 
chinois comme le tsarisme au point de vue russe, sans mettre 
rien à la place : j'entends rien qui soit directement utilisable 
par le pays, dans l’état actuel de sa culture et de son dévelop- 
pement politique. 

Et pourtant, combien il était aisé de voir que les choses, en 
Chine, malgré leurs dénominations européennes, ne corres- 
pondaient en aucune façon à rien de ce qui constitue, chez 
nous, une évolution ou même une révolution! Il faut relire les 
décrets impériaux : celui où le jeune empereur, âgé de trois 
ans, se déclare « bien jeune encore » pour assumer les respon- 
sabilités du pouvoir; celui, encore plus cocasse, qui inslilue la 
République, puisque la République est instiluée par décret 
impérial. D'ailleurs, il faut considérer les négociations prodi- 
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gieuses de Yuen-che-kaï, qui non seulement conserve, sous la 
forme républicaine, l'existence de l'Empereur (écarté, il est 
vrai, du pouvoir), mais encore trouve le moyen de se faire 
nommer président de la République, lui qui a combattu les 
républicains..., à l'exclusion de Sun-yat-sen, qui a dirigé la 
révolution. 

Somme toute, à la proclamation de la République chinoise, 
les diplomates européens restent en présence exactement du 
même personnage avec lequel ils ont, jusqu'ici, négocié : c'est 
toujours Yuen-che-kaïi. Ils peuvent se leurrer de l'espoir qu'entré 
résolument dans les idées modernes et déharrassé de l’auto- 
cratie, le président de la République chinoise va désormais 
pouvoir ouvrir largement la Chine aux influences occidentales. 
En réalité, du jour où ils ont devant eux un président de Répu- 
blique, ils n'ont plus rien devant eux : un fantôme sans consis- 
tance, sans autorité, sans responsabilité, et dans l'anarchie gran- 
dissante, de 1911 à nos jours, ce fantôme change tout le temps. 


APRÈS LA GUERRE 


La guerre mondiale devait apporter à la situation un chan- 
gement d'importance capitale. 

L'Europe a imposé ses volontés à la Chine, pour la dernière 
fois en 1900, parce qu’elle se présentait comme une entité 
indivisible : l'Europe. Or, 1914 offre aux peuples jaunes un 
spectacle inattendu : ce bloc n'existe pas ; les blancs ne sont 
pas d'accord, ils se combattent à plaisir; mieux, ils invitent les 
jaunes à participer à la lutte. 

Le Japon d’abord, la Chine ensuite : voici la Chine alliée, 
la voici participant au Congrès de Versailles, à la Société des 
nations; c’estun changement formidable dans sa situalion par 
rapport à ces États occidentaux qui, hier encore, parlaient en 
maîtres au monde entier : est-ce le pied d'égalité ? 

En même temps, une ère insoupçonnée de prospérité éco- 
nomique s'ouvre pour l'Asie. Nous sommes en guerre, et nous 
consommons; ils sont en paix et produisent. Le dollar, comme 
le yen, monte à des taux insoupçonnés : par milliers, acheteurs 
et agents étrangers déferlent sur les rives de Chine, créant 
une atmosphère de fièvre où tous les ferments vont se déve- 
lopper à l'aise. Chacun a ses buts, chacun apporte des idées. 
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Car la guerre mondiale a été accompagnée d’une véri- 
table débauche de propagande. La doctrine de Monroë était, 
depuis la création des ligues panasiatiques, fort en honneur 
en Chine, et n’est pas une importation de la guerre; mais la 
propagande wilsonienne, le droit des peuples à disposer d'eux- 
mêmes”? Faut-il vraiment nous étonner si la Chine alliée, 
amie, traitée pendant la guerre en égale, voire courtisée et flat- 
tée, nous demande aujourd'hui ce que nous faisons chez elle ? 

On conçoit quel prodigieux apport au sentiment national 
représentent la propagande dépensée par les alliés en Chine, et 
la façon dont elle a été traitée au cours des années de guerre. 
Mais la question a aussi un autre aspect, savoir l'équilibre des 
Puissances en Chine. 


L'ÉQUILIBRE DES PUISSANCES 


Avant la guerre, les Puissances ayant, toutes (sauf les Etats- 
Unis, qui n'ont pas participé au xix* siècle au mouvement 
général vers la Chine), des intérêts et des concessions équiva- 
lentes, pouvaient avoir des besoins équivalents et une poli- 
tique uniforme 

Or, avec la guerre, que se passe-t-il ? 

Deux Puissances disparaissent: ce sera d'abord l’Alle- 
magne, dont les possessions sont attribuées au Japon; ensuite 
bénévolement la Russie, qui, sous le régime soviétique, 
renonce avec ostentation à l'héritage des concessions tsaristes. 
Ces deux Puissances vont, après la guerre et simultanément, 
conclure avec la Chine des traités suivis d'entente eommer- 
ciale : pour la Russie, 31 mai, 24 et 12 septembre 1924; pour 
l'Allemagne, mai 1924 et 12 juillet 1924. Ces traités sont sur 
med d'égalité absolue. 

En revanche, une Puissance voit sa situation en Asie 
prendre un développement exceptionnel: c’est le Japon. Par 
sa victoire sur la Chine en 1895, 11 a acquis la Corée, For 
mose, les Pescadores; sa victoire sur la Russie lui a donné, au 
nord du Petchili, les ports de Dalny et de Port-Arthur:; 
l'héritage allemand lui donne Kiao-tchéou : dès lors, le voici, 
dans la presqu'île du Chan-toung, au sud de ce même golfe du 
Petchih, maître virtuel de ce golfe qui commande les commu- 
nications de Tien-tsin et de Pékin, comme il est déjà maître 
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des terminus du chemin de fer de Mandchourie ; et, comme il 








"a 
4, hérite, en outre, des îles Carolines, Pelaw, Mariannes et 
dé Marshall, sa prépondérance dans les eaux chinoises du Paci- è 
rs fique est formidable. Par un accord de juillet 1916, le Japon | 
" reconnaît la prépondérance des intérêts russes en Mongolie et 
€, au Turkestan chinois, mais fait reconnaitre en échange la 
à. prépondérance manifeste de ses intérêts en Mandchourie. 
> De 1918 à 1924, les troubles bolchévistes vont lui offrir une 
al occasion admirable de mettre matériellement la main sur d'im- 
ok portants territoires : il occupera toute la Sibérie jusqu’au 
" Baiïkal exclusivement, et maintiendra, par occupation militaire, 
Le. l'ordre sur les chemins de fer ; en sorte qu’au moment de la 
reconnaissance du gouvernement bolchévique, il aura en mains 
les gages nécessaires pour obtenir non seulement la confirma- 
lion des accords passés, en juillet 1916, avec le gouvernement 
isariste, mais encore des accords nouveaux concernant ses 
ts- pêcheries, son commerce et Sakhaline. En outre, pour faire 
nt reconnaitre la nécessité provisoire de son occupation militaire 
va- des voies ferrées de Mandchourie et du Chan-toung, ilconserve 
li- une division à Moukden, 14000 hommes à Port-Arthur et 
Dalny : et, par la force des choses, le maréchal de Moukden, 
Tchang-tso-lin, tombé peu à peu sous son influence et subven- 
le- tionné par lui, finit par être entièrement à sa solde. Un for- 
île midable parti politique pro-japonais, le club Anfou, étend son 
ue, influence sur toute la Mandchourie, le Petchili et les provinces 
Les. maritimes de Chine jusqu'à Changhaï: 1l v a done, au béné- 
nt, lice du Japon, une rupture d'équilibre considérable. 
er- Quant au groupement des Puissances alliées, sa position 
our n'a pas changé : elle est resiée stationnaire. Elles ont conservé 
sur leurs anciens contrats et leurs concessions, sans aucune acqui- 
sition nouvelle. Mais, au point de vue chinois, leur situation 
\sie va être violemment attaquée. Pendant la guerre, et en raison 
Par des charges assumées par la Chine alliée, elles ont renoncé 
Re or- à cerlains avantages, tels que le paiement de l'indemnité due 
au à la suite de la révolte des Boxers : la paix signée, il faudra, 
ur: pour les faire reprendre, des négociations longues et pénibles. 
ici. Pour le public chinois, un fait domine : les nations vaincues 
du ont désormais des contrats dans lesquels elles traitent à droits 
en: égaux ; tandis que les nations alliées, celles auxquelles on est 


lié par des liens d'amitié, conservent leurs « traités inégaux », 
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el continuent à imposer à la Chine des obligations sans contre- 
partie apparente. La raison parfaitement valable, qui milite en 
faveur du maintien des concessions, puisque c'est la seule 
garantie d'existence des Européens en Chine, qui milite en 
faveur du maintien des douanes sous contrôle européen, puisque 
c'est la seule garantie de l'intérêt des capitaux investis en 
Chine etdu paiement des indemnités dues, cette raison n’est pas 
accessible à la masse du public. Pour le peuple, un seul faits'im- 
pose : l'étranger opprime la Chine, et c’est d'autant plus odieux 
que les étrangers qui l'oppriment sont précisément les alliés 
d'hier : la conséquence de cet état de choses sera que, tous, aussi 
bien nordistes que sudistes, vont protester avec ensemble contre 
le maintien des « traités inégaux », que tout contrat arrivant 
à expiration sera discuté, son renouvellement refusé, et que, de 
guerre lasse, cerlaines puissances, comme la Belgique, finiront 
par renoncer purement et simplement à leurs droits, {andis 
que celles qui entendent les maintenir encourront la répro- 
bation publique. 

Dans ces conditions, il est aisé de concevoir combien l'accord 
des Puissances, condition essentielle de leur succès commun, 
devient difficile à réaliser. Les Puissances à traités égaux vont 
contrecarrer, de tout leur poids, les Puissances à traités inégaux : 
et le Japon, assuré, quoi qu'il arrive, de conserver en Asie un 
rôle prédominant par les ligues panasiatiques et ses puis- 
santes atlaches en plein continent chinois, et par sa colonisa- 
tion dans loutes les régions côtières, peut aussi bien balancer 
d'un groupe à l’autre, et considérer sans s'émouvoir l'éviction 
totale des Européens de Chine. Dès 1914, ses journalistes écri- 
vent : « Personne au gâteau chinois! » Ils prophétisent : « Nous 
chevaucherons la Chine pour la conquête du monde » et, depuis 
beau temps, à l’exclusive alliance anglaise qui a permis leur 
développement dans le sens de la civilisation européenne, ils 
opposent les avantages d’alliances éventuelles allemandes et 
russes pour l'exploitation de l'Asie : ainsi, au lendemain de 
la guerre, la possibilité se laissait entrevoir d'une Chine désor- 
ganisée, destinée à devenir le champ de bataille d'intérêts 
étrangers. 

. Déjà parmi les Tu-kiuns dont l'autorité régionale transfor- 
mait le territoire chinois en une série de fiefs féodaux, on mur- 
murait le nom deschampions dont chacun s'assurait leconcours. 
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Les Japonais, certes, disposaient à Moukden de Tchang-tso-lin. 
Les Anglais avaient « essiyé » Feng-yu-siang, dont la qualité 
de général chrétien inspirait confiance, puis Ou-pei-fou; les 
Russes, non contents d’annexer virtuellement la Mongolie par 
leur traité du 6 novembre 1921, régnaienten maitres à Canton. 
Le caractère mercenaire des armées opposées, soldées par 
l'étranger pour la suprématie d'intérêts étrangers, ne pouvait 
échapper à personne. 


UN PROGRAMME INTERNATIONAL 


C'est alors qu'apparaît un programme international d'une 
rigoureuse équité, tel que nul ne pouvait, sans dévoiler ouver- 
tement des buts particuliers en Chine, refuser d'y adhérer. 

Au Congrès de Washington, huit États se mettent d'accord 
pour tenter la restauralion de la Chine, en excluant rigoureuse 
ment toute idée de morcellement futur du territoire chinois : 
et, le 21 novembre 1921, la résolution suivante était adoptée 
par la Commission d'Extrème-Orient. 

Les États-Unis, la Belgique, la Grande-Bretagne, la France, 
l'Italie, le Japon, les Pays-Bas et le Portugal déclarent leur 
ferme intention : 

1° De respecter la souveraineté, l'indépendance et l'intégra- 
lité territoriale et administrative de la Chine : 

2° De donner à la Chine la possibilité la plus complète et la 
plus entière liberté de se développer et de s'assurer un gouver- 
nement stable et efficace ; 

3° D'user de leur influence en vue de l'établissement et du 
maintien effectifs du principe de l'égalité pour le commerce et 
l’industrie de toutes les nations sur tout le territoire de Chine; 

4° De s'abstenir de tirer avantage des circonstances actuelles 
pour rechercher des droits spéciaux ou des privilèges qui pour 
raient porter atteinte aux droits des sujets ou nationaux d'Etats 
amis, et de s'abstenir également d'encourager toute action 
constituant une menace pour la sécurité des dits pays. 

Il est inutile de commenter ce texte qui fut aussitôt publié. 
Il est impossible de rassurer plus complètement le nationa- 
lisme le plus pointilleux; il n'est pas possible de s'engager plus 
solennellement à ne léser en rien la Chine. Cet accord lie huit 
Puissances seulement, mais ces Puissances sont telles qu’en 
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fait l'accord lie le monde entier ; ilest certain que le Japon et 
les Etats-Unis, maîtres du Pacifique, l'Angleterre, reine des 
mers, la France victorieuse de 1921 sont capables de faire res- 
pecter leurs décisions même par ceux qui n'y auraient pas 
adhéré : et ils ne renoncent pas à toute conquête en Chine 
pour permettre, par exemple, à l'Allemagne ou à la Russie 
d'en poursuivre à leur profit. 

L'esprit de générosité qui préside à la confection de ce lexle 
est tel qu'au cours des discussions, la France, par l'organe de 
M. Viviani, propose de renoncer à ses concessions de Kouang 
tchéou : et, par ailleurs, sa rédaction est suivie d'actes qui se 
continueront pendant plusieurs années. 

D'abord il fallait faire ratifier ces engagements par les par- 
lements respectifs des Puissances signataires. Ce fut long : mais 
le 4 août 1925 les Puissances faisaient connaitre à la Chine que 
les accords de Washington étant partout ratifiés on pouvait 
passer à l'exécution : par conséquent, lesdites Puissances se 
déclaraient prêtes à engager immédiatement les pourparlers 
nécessaires, Savoir : 

1° Une conférence douanière, ayant pour but de reviser les 
tarifs douaniers de 1918, afin de donner à la Chine les moyens 
financiers qui lui sont nécessaires; le programme comporte 
un relèvement des droits ad valorem sur les marchandises 
importées de 5 à Tet demi pour 100, voire même à 12 pour 100: 
il comporte en outre l'étude de la remise ultérieure à la Ghine 
de la gestion complète de <es douanes : cela sous réserve que 
les Likins ou douanes intérieures de province à province seront 
supprimées ; 

2 Une conférence sur l'exterritorialité, pour l'abolition 
graduelle des droits d'exterritorialilé, cela sous réserve que la 
Chine sera assez forte pour assurer la protection de la vie et 
des biens étrangers. 

Une nouvelle note du # septembre 1925 confirme et pré- 
cise le point de vue des Puissances. Elle dit en résumé : « Les 
Puissances veulent bien reviser les traités sous réserve que la 
Chine est en état de garantir la vie et les biens des étrangers. 
A cet effet, il sera nécessaire d'établir une commission d’en- 
quête dont le rapport servira de base aux négociations. En ce 
qui concerne l’exterritorialité, les Puissances sont prêtes à 
constituer la commission juridique prévue à Washington. » 
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Faut-il s'expliquer sur les buts de ces deux commissions? 
C'est bien clair. En ce qui concerne l'exterritorialité, tous les 
États signataires sont tombés d'accord que leurs concessions 
n'avaient d'autre raison d’être que de servir de lieu d'asile invio- 
lable à leurs commerçants. Donc, si la Chine garantit aux com- 
merçants la vie et la propriété de leurs biens, plus besoin de 
concessions. Pour les douanes, c'est non moins net. Les Puis- 
sances se sont emparées des douanes chinoises, afin d’avoir un 
gage qui garantisse le paiement des dettes contractées par la 
Chine, d’une part ; afin de ne pas être imposées arbitrairement, 
de l’autre. Elles consentent à rendre les douanes, si la Chine 
est capable de les gérer et de payer ses dettes sans gage; elles 
consentent à payer des droits, même plus élevés, mais à con- 
dition qu'ils soient uniques. Car si la marchandise paie une 
première fois au port de débarquement et ensuite autant de 
likins qu'elle traversera de provinces, c'est l'inconnu et l’im- 
possibilité de commercer. 

Ces deux conférences furent réunies à Pékin, la conférence 
douanière le 26 octobre 1925, la conférence sur l’exterritorialité 
le 12 février 4926... Après des mois de travail, elles durent se 
séparer sans résultat. 

En effet, tout traité suppose un gouvernement capable de 
faire honneur à sa signature : et jamais les Puissances ne se 
sont trouvées en face de quelqu'un qui pût, au nom de la Chine, 
garantir la vie et les biens des étrangers, ou prendre des enga- 
gements généraux au sujet des douanes. 

En cette affaire, l’obstruction est partie régulièrement du 
Sud. Le Sud a toujours réclamé la suppression des traités iné- 
gaux et par suite des concessions; mais c'est précisément ce 
qu'on offre. Le Sud a toujours argué de son droit à disposer 
sans contrôle de ses douanes; mais on est prêt à s’y plier. Seu- 
lement, entre le Sud et le Nord il y a une différence capitale. 
Le Sud refuse de discuter : il réclame l'abandon pur et simple 
sans aucun engagement, et ne garantit rien. 

Les propositions de Washington sont empreintes, encore une 
fois, du plus remarquable esprit d'équité, et acceptables à coup 
sûr, si l'exercice de la raison n'est pas un vain mot. 

Or, elles se heurtent à une obstruction absolue, à une impos- 
sibilité de fait : à cet état de choses, on peut trouver des res- 
ponsables. Le Sud, certes : mais derrière le Sud, qui ? 
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II. — LA PROPAGANDE DANS LES MASSES 
POPULAIRES 


LES MOTS QUI ATTEIGNENT « LE PEUPLE » 


Voilà une solution satisfaisante pour le sentiment national, 
satisfaisante pour l'étranger, acceptable, individuellement, par 
chacun des personnages officiellement responsables de l'avenir 
de la Chine. Sans nul motif apparent elle n’est prise en consi- 
dération par personne. Qui, selon la terminologie d'après 
guerre, la « sabote »? Qui a intérèt, — sans officiellement sv 
opposer, — à toute solution satisfaisante de la question chinoise? 
Et, pour empècher la raison de triompher, quels mouvements 
populeires sont perceplibles, et qui les a suscités ? 

La raison, — et par suite la faculté de déterminer ses actes 
d’après des déductions logiques, — est l'apanage d'une infime 
minorité de citoyens. Je peux suivre, à force de travail et de 
réflexion, la trace des idées directrices dans l'évolution de la 
politique en Chine, ainsi que je l'ai fait au chapitre précédent : 
je peux rendre ces idées perceptibles à un publie européen ins- 
truit, et nul doute que nos diplomates ne puissent de même, 
individuellement, amener à la parfaite compréhension de leurs 
buts les Chinois civilisés auxquels ils ont affaire. Mais 
qu'importe cette minorité, malgré l'autorité nominale dont elle 
est investie ? Va-t-on catéchiser cent, mille, dix mille Chinois 
occupant des fonctions officielles ? C’est possible, et ce n’est rien : 
les faits sont la, qui démentent la raison : rien n’a élé obtenu, 
il est visible qu'on ne saurait rien espérer ni rien obtenir par 
la voie de la raison pure. 

Pour quelques milliers de Chinois accessibles, combien de 
millions qui ne le sont pas? Il s'agit d’un Empire dont les pro- 
vinces sont tellement éloignées que les distances, d'un centre à 
l'autre, peuvent dépasser celle de Paris à Moscou ; et nul chemin 
de fer ne les relie. La guerre entre le Sud et le Nord ? Nous 
imaginons-nous assez clairement que les combats autour de 
Hankéou, par exemple, mettent aux prises des combatlants 
venus de mille kilomètres au nord, et cela par la route, pour 
la moitié au moins d'entre eux? Pouvons-nous imaginer sans 
effort de réflexion que les provinces intérieures de Chine (celles 
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par exemple qui touchent au Thibet) sont à des mois de transit 
de l’élroite bordure côlière où se heurtent nos idées; que des 
populations entières n’ont, de leur vie, vu un seul Européen ; 
qu'elles ne connaissent rien, en dehors du culte des ancêtres, 
et ignorent totalement ce que peuvent être la République, les 
concessions, les douanes ou les likins? Elles ne parlent même 
pas loules un langage identique ; nulle presse n'est oulillée de 
facon à les renseigner, même en admettant l'idée que les lettrés 
fussent en nombre suffisant. Or, un fait est certain : on ne fait 
nul mouvement populaire sans « le peuple »; on ne met pas en 
marche des armées sans les recruter. Et les provinces les plus 
éloignées aussi bien que les plus arriérées « marchent ». Nul 
doute n'est possible. Elles ne marchent certainement pour 
aucune des idées disculées plus haut. 

Il y a là un phénomène devant lequel, voila seulement un 
demi-siècle, nos historiens seraient demeurés muets. C'est 
cependant un phénomène constant. La « raison » des classes 
dirigeantes, ou réputées telles, n’a rien à voir avec la « raison » 
déterminante des mouvements populaires : et ceux qui réussis- 
sent ne sont pas ceux qui ont pour eux la logique, mais bien 
ceux qui trouvent le « mot » susceplible de mettre en mouve- 
ment les masses. Peu importe que ce mot soit sans aucune 
siguification réelle, peu importe qu'il exprime une stupidité, 
ou même une contre-vérilé évidente : une seule chose importe, 
qu'il porte et soit entendu. Comme les peuples de la Jungle, la 
passion populaire obéit à des « maîtres mots » toujours les 
mêmes, et indépendants, ou presque, des circonstances : il suffit 
d'a!frmer au peuple, à tort ou à raison, qu'il souffre, et de lui 
désigner, avec ou sans raison, un responsable. Dans la Révolu- 
tion française, la raison démèle des buts constamment atteints, 
puis dépassés sans motif apparent par les événements; des 
chefs, constamment dépassés par leurs troupes. Chacun des 
tribuns successifs a des buts raisonnés et parfois raisonnables 
assez rapidement atteints, puis s’élonne de voir « le peuple » 
courir au delà des extrèmes qui dépassent sa volonté el sa pensée. 
La constitution ? l'égalité devant la loi? idées abstraites, réser- 
vées aux intellectuels. « On affame le peuple », « Le boulanger, 
la boulangère et le petit mitron », idées élémentaires, images 
tangibles accessibles aux masses populaires, mème si elles ne 
répondent à aucune réalité : il lui faudra la tête de Capet ct 
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celle de l’Autrichienne, malgré un procès où nul juge, nul 
légiste, nul intellectuel de sens rassis ne trouverait de quoi 
étayer le moindre chef d'accusation. 


LE LEVIER POPULAIRE 


Dans la révolution chinoise de 1911 nous disséquons avec 
peine, mais néanmoins clairement, le processus de l'idée répu- 
blicaine chez Sun-yat-sen, la savante défense de la conception 
constitutionnelle chez Yuen-che-kaï. Concepts abstraits, autour 
desquels, originairement, la question tourne : et, si arriérée 
que soit la dynastie mandchoue, elle ne l’est pas au point de 
ne pas comprendre et se plier à l’inévitable. Le prince Tchoën 
est un lettré, un demi-civilisé : il est capable de se faire 
expliquer, et de céder s’il ne peut faire autrement. Il cède, 
même, puisqu'il rappelle Yuen-che-kaï et favorise ses capitu- 
lations ; mais, à l'heure où il accorde des concessions, il ne 
voit pas que déjà la question est déplacée, qu'il n’est plus 
question d’un conflit d'idées entre des systèmes d'origine 
étrangère, mais uniquement de sacrifier la dynastie mandchoue 
à la colère aveugle de la foule chinoise. Car, pour entraîner les 
masses, la distinction entre les avantages du système constitu- 
tionnel et ceux du système républicain auraient été tout à fait 
inefficaces : pas un coolie n’eùt abandonné son travail et son bol 
de riz. Aussi que leur a-t-on dit ? « Peuple, tu souffres. » « Il faut 
des réformes... » « Le coupable, c’est la dynastie mandchoue. » 

Tout cela est net et direct, et cette fois-ci, c'est une idée 
autochtone. Dans l'Empire du milieu, la dynastie tartare 
mandchoue représente une tyrannie étrangère, notion percep- 
tible pour chaque Chinois individuellement ; car l'exécution 
des ordres du Fils du ciel est assurée par les soldats des huit 
bannières, et dans toute ville chinoise il y a, au centre, le 
Yamen fortifié de l'Empereur ou de son représentant, le maré- 
chal tartare; autour, la ville close tartare, cité militaire 
impénétrable. Constitution? République? Ce sont des amu- 
settes pour quelques-uns, et pour les diplomates étrangers. 
Il n'en est pas question dans le mouvement populaire qui 
est le seul mouvement réel. La proclamation révolutionnaire 
du maréchal du Chensi va droit au but : elle dit qu'il va 
« tuer les chefs mandchous et exposer leurs têtes dans les 
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rues ». La proclamation des étudiants qui, dans leur fureur 
révolutionnaire, brülent de former des troupes pour assiéger 
Pékin proclame : « Notre but est de chasser les Mandchous et 
de reprendre notre patrie. » Le peuple suit : en fait, dans les 
rues, on massacre tous ceux dont les vêtements ou l'accent 
décèlent l'origine mandchoue; après quoi, la révolution est 
faite. Les discussions autour du Parlement ou de la présidence 


laissent « le peuple » totalement indifférent. 

Ainsi, les dirigeants d'un mouvement ont une idée, qui ici 
est une idée d'origine étrangère ; pour la réaliser, ils ont besoin 
du peuple; mais ils ne le mettront pas en mouvement, ils 
ne peuvent pas le mettre en mouvement à l'aide de cette 
idée. Il faut qu'elle se transforme en quelque chose de plus 
simple et plus accessible à la masse, même si c'esl une idée 
fausse. 


Dans la Chine actuelle, la situation est, encore une fois, 
identique à ce qu'elle était à ce moment. C’est par pur plaisir 
de dilettante que j'ai suivi, d'aussi près qu'il m'a été possible, 
un mouvement d'idées d'origine occidentale dans l'évolution 
de la question chinoise : ce sont des idées logiques dont nos 
diplomates, et quelques douzaines de Chinois frotiés de eivili- 
sation, habillent la forme extérieure des faits. Que Sun-yat-sen, 
et plus tard Chang-kai-chek nous racontent ce qu'ils veulent 
sur leur programme politique, et sur le but qu'ils désirent 
atteindre : c'est sans importance. Ce qui est important, c’est 
qu'ils ont mis en mouvement ou laissé mettre en mouvement 
des masses populaires considérables, derrière leur drapeau ; et 
ces masses suivent, elles, une idée directrice qui diffère peut- 
être, — qui diffère même certainement, — des buts et du 
programme de leur chef apparent. Ce qu'il importe de savoir, 
c'est la nature de la propagande, appropriée au niveau intel- 
lectuel populaire, qui à ébranlé ces masses : car elles poursui- 
vront leur route vers le but qu’on leur aura montré, à travers 
et malgré leur chef actuel, s'il a le malheur d'essayer de les 
arrêter. 

Nous avons, au chapitre précédent, suivi la discussion rai- 
sonnable et courtoise poursuivie, en vue d’une entente, entre 
une poignée de diplomates et une poignée de présidents, 
maréchaux ou dictateurs qui paraissaient otticiellement prési- 
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der aux destinées du peuple chinois. Et s'ils ne sont que des 
jouets, suivis par la foule lorsque leur voie précède la sienne, 
abandonnés ou brisés lorsqu'elle les écarte? Descendons 
ailleurs, et cherchons, non ce qu'on dit aux diplomates, mais 
ce qu'on dit aux coolies. Sachons qui le dit, et comment. 

C'est là qu'est la vérité. 


LE QUADRILLE DES MARÉCIHAUX 


Dans la marche des événements, il faut, ici, esquisser 
quelques traits des luttes auxquelles se livrent les chefs mili- 
taires chinois. 

Il n’y a pas lieu d’en faire l'historique; si imparfait qu'il 

soit : il serait toujours trop long. Mais quelques indications 
générales permettront de s’y reconnaitre. 
. La guerre civile, en Chine, n'est pas une nouveauté. La 
faiblesse matérielle du pouvoir central et l’immensité de 
l'Empire en ont de tout temps permis l'existence. De même 
que, sous la Fronde, on se révoltait pour un chapeau de car 
dinal, en Chine on s'est fréquemment révolté pour faire payer 
sa SOUMISSION. 

Le manque d'argent, souvent, en était cause : car lors- 
qu'un chef a dilapidé, à son profit, la solde des troupes, il 
ne lui reste que deux ressources : faire la guerre, pour per- 
mettre aux troupes de se payer sur le pays, ou se faire payer 
par le pays pour ne pas faire la guerre. Par ailleurs, confisquer 
à son profit, en cours d'opérations, les « likins » intérieurs, 
voire les douanes internationales, offre toujours de l'intérêt ; 
et négocier en cours d'opérations pour obtenir le maximum 
de la cessation des hostililés, voire d’un changement de 
camp, reste une opération normale. Rien de tout cela n'a 
changé : et cela confirme, une fois de plus, la médiocre 
importance qu'il faut attacher au programme et aux déclara- 
tions des chefs. Seulement, il faut compter qu'un jour 
ou l’autre les combattants, — ceux qui n'attendent aucun 
chapeau de cardinal, — pourront se lasser de se faire tuer au 
commandement, et, s'ils ont un but personnel, prendre l'affaire 
à leur compte. 

Depuis 1921, époque à laquelle les décisions du Congrès de 
Washington n'attendent, pour se réaliser, que l'établissement 





LA RÉVOLUTION CHINOISE. 289 


d'un pouvoir central effectif, l’histoire de la guerre civile en 
Chine peut se résumer en trois périodes de deux années cha- 
cune, pendant lesquelles un maréchal semble chaque fois sus- 
ceplible de réa iser l'unité chinoise à son profit; on distingue 
fort nettement troi: périodes : 

1° De 1322 à 1924, le règne d'Ou-pei-fou, dont le fief est 
le Honan, province centrale de la Chine, comprise entre le 
Fleuve jaune et le Yang-tse-kiang. — Il est unioniste, sou- 
tenu, semble-t-il, spécialement par les Anglais; son pro- 
gramme est la restauration d’une Chine individuelle. En 
mai 1922, il a battu, au nord, Tchang-tso-lin; en octobre 1923, 
il s'est débarrassé, au sud, de Sun-yat-sen, qui, lui, est fédéra- 
liste, et voit l'avenir de la Chine dans une fédération de répu- 
bliques selon le type soviétique. 

En novembre 1924, Ou-pi-fou, qui revient victorieux de 
Changhaï, se fait baltre dans le Petchili par Tchang-tso-lin… 
et cela, par suite de la défection de son lieutenant Feng-yu- 
siang, qui a abandonné le champ de bataille pour aller faire, 
tout seul, un coup d'État à Pékin. 

2° De 1924 au début de 1926, le règne de Feng-vu-siang. — 
Cest le troisième larron : car tandis qu'Ou-pei-fou et Tchang- 
tso-lin se battent, il est venu avec deux divisions à Pékin, 
a chassé l'Empereur qui se réfugie à l'ambassade japonaise, et 
déposé son chef et allié Ou-pei-fou. 

Feng-yu-siang va, lui aussi, essaver de réaliser l'unité chi- 
noise ; 1l a l’idée de réunir en conférence à Tien-tsin et Sun- 
vat-sen, représentant le Sud, et Tchang-tso-lin, représentant 
le Nord : de cette conférence naïitra, avec la présidence du 
maréchal Touan-tsi-fouei, une manière de ministère d'union 
nationale dans lequel les ministres seront judicieusement par- 
tagés entre les trois partis. 

Signe particulier, Feng-yu-siang ne mènera aucune lutte 
contre « le Sud »; il est vrai que Sun-yat-sen étant mort 
à Pékin le 11 mars 1925, le parti sudiste est momentanément 
désorganisé. — En revanche, il va avoir à lutter contre Tehang- 
tso-lin, et aussi contre Ou-pei-fou qui ne lui pardonne pas sa 
trahison de la veille: et, le 23 décembre 1925, il sera battu 
à Tien-tsin par ces deux coalisés. Après une période trouble où 
l'avenir de Pékin reste en suspens (car on ignore lequel des 
deux, Ou-peï-fou ou Tchang-tso-lin, deviendra bénéficiaire de 
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la victoire), Feng-yu-siang est acculé aux frontières de Mon- 
golie par ses deux adversaires; et au début de 1926 (avril ou 
mai) laissant ses armées sans chef défendre, comme elles le 
peuvent, les défilés de Kalgan, Feng-yu-siang fuit sur Ourga.… 
puis Moscou, chez les Russes. 

3° De 1926 à l'époque actuelle (juin 1923), règne de Fehang- 
tso-lin qui, malgré les tentatives particularistes d'Ou-pei-fou, 
a entrainé la décision à son profit en faisant occuper Pékin 
par son fils, le 10 avril 1926. — Et son premier soin esl, avec 
Ou-pei-fou, de poursuivre l'armée de Feng. Toutefois, il est 
à noter qu'il ne la détruit pas : cette armée s’est retranchée 
dans le propre fief de Feng-yu-siang, dans la zone monta 
gneuse du Chensi, derrière des défilés faciles à garder : ces 
250000 hommes sont là intacts. attendant leur heure. 

Tchang-tso-lin représente, lui, une opinion nelle et 
simple. Il est antibolchévique: il a ses raisons pour l'être, car 
landis qu'il se battait à Tien-tsin, il a été attaqué à Moukden, 
sur ses derrières, par un général chinois bolchévique soudoyé par 
les Soviets. Gràce à l'intervention japonaise (le Japon en a pro- 
fité pour occuper militairement Moukden), ce général a été 
battu et exécuté, ainsi d'ailleurs que sa femme. Mais Tchang 
tso-lin sait parfaitement que, sans cette attitude du Japon, il 
aurait eu, sur ses derrières, une intervention soviétique. Aussi 
n'est-il pas tendre pour les Soviets : il fait d'abord arrêter 
l'agent des Soviets, Ivanof, qui, en raison de l'accord signé avec 
la Chine pour le chemin de fer de Mandchourie, est directeur 
de ces chemins de fer. Il entreprend immédiatement la lutte 
contre l'ambassade soviétique à Pékin, obtiendra par la suite 
le rappel de Karakhan, et exécutera enfin le coup de main mili- 
taire qui, en avril 1927, occupe l’ambassade soviétique. 

Or, dès la prise de pouvoir de Tchang-tso-lin, le parti 
sudiste qui s’est tenu tranquille pendant loute la période de 
Feng-yu-siang reprend netilement l'offensive. Depuis la mort 
de Sun-yat-sen, ce parti s’est organisé : il a un chef militaire, 
le jeune maréchal Chang-kai-chek, doublé il est vrai d'un 
général russe de grand talent, le général Gallente. Les troupes 
sont encadrées d'officiers russes. Dans les conseils du gouverne- 
ment sudiste de Canton, l'éminence grise est le Russe Borodine, 
et, en août 1926, les armées sudistes marchent sur Hankéou 
et menacent partout le Yang-tse-kiang : c’est une offensive de 
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grand style. C'est cette offensive, dont nous voyons aujour- 
d'hui l’épilogue qui, depuis près de deux ans, se poursuit 
avec d'intéressantes vicissitudes. 

Pour Tchang-tso-lin, se retourner d'un front de bataille 
face à la Mongolie, à un front de bataille face au Yang-tsé n'est 
pas une opération aisée. Il s'agit de plus de mille kilomètres ; 
il lui faut s'assurer des alliés, pour arriver à mettre en ligne 
à peu près 500000 hommes; il lui faut choisir une ligne 
d'opération, et il choisit la voie ferrée directe de Hankéou, 
à l'exclusion de la voie ferrée côtière Tien-tsin-Changhaï : il va 
au plus pressé, à Hankéou où un gouvernement bolchévique 
sudiste s’est institué. Il lui faut, pour aller à Hankéou, tra- 
verser le Honan, fief de son allié, Ou-pei-fou ; mais précisé- 
ment, cela ne convient pas à Ou-pei-fou, qui refuse : il lui 
faut donc battre son allié, avant de battre ses ennemis ; 
loutes ces opérations prendront des mois, au cours desquels les 
armées de Chang-kaï-chek n’ont pour ainsi dire rien devant 
elles. 

Par conséquent, Chang-kaï-chek conquerra successivement 
et à loisir toutes les provinces au sud du Yang-tsé, et ce fleuve 
lui-même; le 21 mars 1927, Changhaï; le 24 mai, Nankin; et, 
à cette date, il instaurera à Nankin son propre gouvernement, 
sous une étiquette nationaliste, alors qu'a Hankéou il existe 
toujours un gouvernement sudiste bolchévique, avec Borodine, 
et à Canton un gouvernement central sudiste. 

À ce moment se produit un revirement considérable, qui 
déconcerte un instant toutes les diplomaties européennes et, 
un instant aussi, autorise de vastes espoirs : Chang-kai-chek, 
confirmant sa nuance nationaliste à l'exclusion de la nuance 
bolchévique, fait des coups d'État antibolchéviques le 13 avril 
à Changhaï, le 145 avril à Canton, et marche contre le 
gouvernement bolchévique d'Hankéou; du coup Borodine 
prend peur et s'enfuit. Ainsi, la situation paraît s’éclaircir : au 
nord, Tchang-tso-lin descend sur Hankéou, à l’est, Chang-kai- 
chek prend le même objectif : tous deux nationalistes, à coup 
sûr, puisque tous deux patriotes, tous deux antibolchéviques.… 
On le sait par les efforts faits depuis l'accord de Washington, 
les alliés sont prêts à céder sur l’exterritorialité, prêts à céder 
sur les douanes, prêts par conséquent à satisfaire pleinement 
aux desiderata des uns et des autres, pourvu qu'ils aient devant 
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eux un seu] gouvernement chinois : l'accord de Tchang et de 
Chang va-t-il, demain, le réaliser ? 

Illusions vile dissipées ; car, à l'heure où Tchang-tso-lin va 
toucher à Haukéou, il est battu. Sur ses derrières, Feng-yu- 
siang, rentré de Russie, est intervenu avec son armée inlacte : 
et c'est lui qui entre à Hankéou, au secours du gouvernement 
bolchéviste. 

Dès lors, les velléités de conflit entre Chang-kaï-chek et 
Hankéou s’apaisent : elles semblent se résumer à une lulle 
entre l'aile droite nationaliste, et l'aile gauche bolchévique du 
parti sudiste. Chang-kaï-chek abandonnera ses projets sur 
Hankéou pour aller réprimer, à Canton, une révolte bolché- 
vique qui règne sur celte ville du 16 novembre au 11 dé- 
cembre 1927. A la suite de cette répression, il expulsera les 
conseils soviéliques. Mais après cela, c'est en fidèle 2° 14 de 
Feng-yu-siang qu'il reprendra, au cours de 1928, sa campagne 
contre le Nord. 

Encore est-il,juste de considérer l'épilogue : les bulletins 
d'opération semblent bien indiquer qu'en avril et mai 1928, 
ce sont les troupes de Feng-yu-siang qui sont en flèche : et 
nous voyons (juin 1928) qu'à l'heure de la vicloire, Chang-kai- 
chek résigne son commandement « à cause des lultes dans le 
parti sudiste ». 

Devant les armées sudistes victorieuses, il n'y a plus rien. 
Chang-tso-lin est retourné, vaincu, à Moukden, pour y trouver 
les bombes qui ont écrasé son train. A Tien-tsin, comme à 
Pékin, il n'y a que des comparses; mais il y a des étrangers. 
Peu à peu, le Japon a massé deux divisions à Moukden ; il a, 
également, droit à 14000 hommes dans les ports de Dalnv- 
Port-Arthur. Il a, dit-on, 28000 hommes au Chantoung. 

Au cours de 1927, les Anglais ont débarqué 17000 hommes 
à Changhaï, la France a renforcé ses effectifs de deux batail- 
lons de coloniale, et d’un bataillon sénégalais. Les Américains, 
eux-mêmes, ont débarqué 5000 marins. Effectifs ridicules, peut- 
être... mais puissance effeclive considérable, la valeur de ces 
troupes étant hors de proportion avec celle des troupes chi- 
noises ; et puissance morale formidable... car, derrière, il y a 
le monde civilisé. 

Tout cela est au contact, — et les fusils ne partent pas. 
Rappelons, pour l'exemple, que les trouprs sudistes sont 
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arrivées à 25 kilomètres de Changhaï et ont pris le contact avec 
la défense de la ville en octobre 1926. Elles n'y sont entrées 
que le 21 mars 1927, — cinq mois après, et sans combat. 
Méthode bolchévique, dans laquelle la décision est cherchée par 
la désagrégation de l'adversaire : propagande et trahison. 
Changhaï a été livré par une révolle intérieure des troupes de 
la défense, sans que les garnisons étrangères aient eu le moindre 
motif d'intervenir. 


L'ACTION DES SOVIETS 


Je n'ai gardé, à dessein, dans l'exposé précédent que qualre 
figures principales de maréchaux, négligeant les moindres sei- 
gneurs, leurs alliés, qui de temps en temps conquièrent une 
notoriété transitoire. Seuls, ces quatre-là importent. 

Et encore... Ou-pei-fou disparait bien vite de la scène. Il 
n'a pas d'unité, pas de direction; c'est de son époque que date 
l'entente avec l'U. R. S. S., et l'installation de Karakhan 
à l'ambassade russe de Pékin. Après avoir été trahi par Feng- 
vu-siang, il s'allie à son ennemi d'hier, Tchang-tso-lin, pour 
combaltre le traitre ; mais de nouveau il tourne casaque lorsque 
Tchang-tso-lin marche sur Ilankéou, et le combat. Lorsque 
l'eng-yu-siang intervient à nouveau, il disparaît totalement : 
c'est un personnage secondaire. 

Au contraire, Tchang-tso-lin est une figure de premier plan, 
— toujours pro-Japonais, toujours antibolchévique. Il jouit d'un 
privilège remarquable. Chaque fois que sa fortune subit une 
éclipse, il n'a qu'à se replier au nord de la grande muraille, 
en Mandchourie, à Moukden. Asile inviolable où il peut se res- 
taurer sous l'égide japonaise. Il n’a nul souci de ses derrières. 
Il a beau être anlibolchévique, il sait qu'aucune armée sovié- 
tique, même rassemblée à Tchita, ne marchera sur Kharbine 
pour l’attaquer : l'entente russo-japonaise, qui reconnaît la pré- 
pondérance des intérêts japonais en Mandchourie, lui donne 
à ce sujet toute garantie. Tout au plus les Soviets peuvent-ils 
susciter, sur ses derrières, quelque révolte chinoise : mais... 
on l’a vu en 1925, le Japon veille. 

Or, un fait est certain, Tchang-tso-lin, antibolchévique, 
malgré ses conseillers japonais, malgré cette situation excep- 
tionnelle, malgré des moyens considérables, est battu. . 
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Feng-yu-siang, lui aussi, est une figure de premier plan : 
figure cependant qu'on ne voit jamais de face, mais pour ainsi 
dire de profil, avec toujours une partie cachée. Figure d'astuce 
et d'intrigue, qui disparaît et reparaît, toujours redoutable. 
Chrétien... mais, jusqu’à quel point? Son fief, en lisière du 
Gobi, touche précisément cette Mongolie que le traité russo- 
japonais reconnait être zone d'influence russe, et qui, par un 
traité russo-mongol du 5 novembre 1921, est entrée virtuelle- 
ment dans l'Union des Républiques soviétiques. Or, si les volte- 
face de Feng-yu-siang peuvent paraître parfois inexplicables, 
elles cessent de l'être, si on les prend sous l'angle soviétique. 
Quand, par une trahison, il aura pris le pouvoir, il n’en usera 
jamais contre Sun-yat-sen, — nettement bolchévique, — qui 
viendra résider et mourir à Pékin. C’est contre Tchang-tso-lin 
qu'il marchera, et il aura la chance explicable de voir une 
révolte bolchévique éclater sur les derrières de son ennemi. 
Lorsque, battu, il devra fuir, ou fuira-t-il ? A Kalgan, puis 
à Ourga, puis à Moscou; il poussera même à Berlin en 
juillet 14926, pour revenir, exactement à temps, ravitaillé en 
armement et en numéraire, voler au secours du gouvernement 
bolchévique d'Hankéou que Borodine a abandonné. Est-ce sufli- 
samment précis ? Il usera Chang-kai-chek : et, en fin de compte, 
les troupes qui, à l'heure actuelle, sont au contact de Pékin, ne 
sont-elles pas les siennes ? Sa ligne de conduite à travers des 
vicissitudes diverses, manque-t-elle d'unité, et faut-il insister 
davantage ? N'est-il pas l’homme des Soviets, et victorieux ? 

Pour Chang-kaï-chek, autant qu'on peut juger d’un homine 
par ses actes sans avoir vécu de sa vie, il offre bien l'apparence 
d'un chef qui a cru pouvoir se servir du bolchévisme sans s'y 
asservir, et qui a échoué dans sa tâche. Il est des élèves de Sun- 
yat-sen, il a müri dans la fournaise de Canton : son conseiller 
Gallente, et ses cadres russes, lui sont certainement précieux et 
représentent pour lui un gage de succès. Il ne craint pas d'em- 
ployer un langage directement inspiré par Moscou, et dans lequel 
on chercherait en vain une idée, un terme chinois. En 192", 
comme dictateur de Canton, il écrit dans ses proclamation: : 

« Nos paysans et ouvriers traversent une période critique : 
les impérialistes étrangers et leurs chiens de meute font tout 
leur possible pour nous exterminer. Aussi notre intention est- 
elle d'organiser contre eux une armér d'ouvriers et de paysans, 
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et ainsi de nous libérer. Vive donc la Révolution nationale, 
mais vive la Révolution mondiale ! » 

Toute sa campagne est menée par des procédés bolchéviques, 
à coups de propagande. J'ai souligné les cinq mois, non de 
combat, mais de propagande devant Changhaï. Pourquoi, au 
lendemain de cette victoire, entre-t-il en lutte avec les bolché- 
viks ? C’est précisément l'époque où la France insinue qu'il y a 
lieu de faire une différence entre le gouvernement nationaliste 
de Nankin, et le gouvernement bo/chévique d'Hankéou: peut-être 
se rend-il compte qu'il est un point où les intérêts purement 
chinois différent des buts de l’internationale bolchévique, peul- 
être aussi v a-t-il, chez ce dictateur victorieux, ‘un simple 
conflit personnel avec Borodine, et le désir de se débarrasser 
d'une tutelle gênante. Un fait est certain : si les répressions 
antibolchéviques de Changhaï et de Canton, en avril 1927, 
sont encore faciles, en revanche la répression de la révolte 
bolchévique de Canton en novembre-décembre 1927, est une 
opération d'une ampleur considérable. Et le mouvement anti- 
bolchévique s’arrète là : car Chang-kaï-chek n'osera jamais inter- 
venir à Hankéou même... En fin de compte, son abdication 
actuelle démontre assez nettement qu'il est débordé. 

Chang-kaiï-chek me parait être l’image exacte de ce chef qui, 
ayant pris la même voie que le courant populaire, s'est figuré 
le diriger, et qui s'étonne, lorsqu'il s'arrête, de voir que le flot 
ne lui obéit pas. 


LE TORRENT POPULAIRE 


Ce flot est déja torrent. 

I n'a pas été créé en un jour. Il n'est jamais inutile de rap- 
rveler que le langage de la raison est tenu en Chine, par une 
douzaine de diplomates représentant la civilisation, à une 
douzaine de mandarins dénués de toute espèce d'autorité, et 
cela dans un espace restreint..…., à Pékin et autour des divers 
consulats. En contraste, le langage de l’Internationale bolché- 
vique est parlé par des milliers et des milliers d’agitateurs sor- 
tant régulièrement chaque année, depuis dix ans, des écoles 
d'agitateurs de Moscou et de Tachkent, et parlant chinois, 
puisqu'ils sont recrutés en Chine, parlé non à huis-clos et en 
de rares conversations diplomatiques, mais ouvertement, en 
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plein air, au peuple et par des gens du peuple. Point n'est 
besoin d'idées compliquées : ce sont les mêmes maitres mots : 
« Peuple, tu souffres »; « Il y a des abus » ; « Ce sont les étran- 
gers impérialistes qui sont coupables »; « C’est le capital, tu 
es le maître, prends! » 

Prenons ici quelques documents. 

En avril 1928, à Moscou, la Correspondance internationale 
publie les chiffres de l'Internationale syndicale rouge dans tous 
les pays : et son action est spécialement asiatique. On y voit 
que la « Fédération syndicale pan-chinoise » compte deux mil- 
lions huit cent mille adhérents, tandis que l'Internationale svn- 
dicale japonaise n’en compte que 100 000, et La coréenne 123 000. 
Malgré l’immensité de la population chinoise, le chiffre est 
impressionnant. 

Il est aisé d'objecter : « Trompe-l'œil! Ces syndicats ne repré 
sentent rien, et les chiffres sont truqués. » Patience, nous les 
trouverons à l'œuvre. 

Il y a une propagande pour les semi-lettrés, pour les etu 
diants. Elle est remplie de mots ronflants, et au demeurant 
identique à celle que nous pouvons lire dans l'Humanité. Ve 
qui prouve, en particulier, en quelle piètre estime la propa- 
gande bolchévique tient le cerveau humain, puisqu'elle juge 
la même nourriture assimilable pour les Chinois ou pour nous. 

Exemple : le manifeste des étudiants, Canton 1925 : « Nous, 
éludiants, avons reconnu les méfaits du christianisme. Le 
christianisme n’est que l'instrument d'oppression des impéria- 
listes étrangers. Ses dirigeants ne sont autres que les vautours 
et les chiens de meute des impérialistes. Sous l'enseigne hypo- 
crite de l'amour, de la charité universelle, ils ne tendent qu'à 
faire de nous leurs esclaves. » 

Mots et idées nettement soviétiques : mais pour le peuple, 
des idées restent. esclavage, étrangers. 

On verra même, en fin 1925, des affiches : 

« À bas le gouvernement, à bas le christianisme, à bas le 
confucianisme et toute autre religion! A bas la famille! » 

Celle-ci est curieuse, dans un pays où la seulereligion nette- 
ment populaire est le culte des ancêtres : mais nulle ville au 
imnonde, sauf Moscou, ne peut être l’origine de pareilles affiches. 
C'est, en quelque sorte, signé... El maintenant, aux résultats, 
deux ans plus tard. Je prends, comme document, le compte 
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rendu de la révolte de Canton du 16 novembre 1927, tel qu'il 
est donné dans la Correspondance internarionale au sujet du 
IX° Plenum du Comité exécutif de l'Internationale à Moscou. 
Certes, je couperai : mais, pour laisser au document sa valeur 
originale, je garderai dans la traduction cette phraséologie 
exacle qui caractérise la littérature bolchévique. 

« Dans tout le pays s'opérèrent deux processus de classes 
fondamentaux. D'un côté, la bourgeoisie capitaliste fit rapide- 
ment cause commune avec la contre-révolution et l'impéria- 
lisme.. De l'autre côlé, le Prolétariat, la paysannerie et les 
masses toujours grandissantes de la pauvreté citadine commen- 
cèrent à se hisser à un nouveau degré supérieur de la révolu- 
tion, et à se détourner du front unique national révolutionnaire 
avec la bourgeoisie vers le camp de la révolution ouvrière et 
paysanne en lutte contre la bourgeoisie et toutes les autres 
classes réactionnaires. Si la lutte a été menée dans la période 
antérieure sous la bannière du Kuomintang, la révolution 
ouvrière et paysanne se déroulait maintenant sous la bannière 
des Soviets et sous la direction du parti communiste. » 

Malgré les phrases ampoulées, la révélation est nette. La 
révolution nationale bourgeoise, celle que font les intellectuels, 
comme Chang-kaï-chek, a fait appel aux masses populaires : 
effrayés de icurs excès, les bourgeois (lisez Chang-kaï-chek 
réagissent, mais il est trop tard : la révolution populaire, 
dont ils ont cru pouvoir se servir, continue par ses propres 
moyens et sous sa propre bannière, non plus nationale, mais 
simplement antibourgeoise. — Leçon et exemple : par ailleurs, 
technique de Moscou. 

Maintenant, voyons à l'œuvre les syndicats et le parti. 

« Des réunions illégales de délégués syndicaux et des confé- 
rences des représentants d'entreprises du P. C. (parti commu- 
niste) eurent lieu régulièrement... Les fonctionnaires syndicaux 
contre-révolutionnaires institués par le gouvernement furent 
partout renversés. Les ouvriers organisés élurent de nouveau 
leurs propres représentants et les portèrent à la tête des syn- 
dicats. » 

Prise d'assaut des maisons syndicales par la foule... et voici 
les grèves. Répressions, fusillades, tout cela, peu à peu, en 
octobre, monte la foule : voici à l’œuvre, à côté des syndicats 
ouvriers, les syndicats agraires. 
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« La révolution paysanne prit dès le début de novembre 
une très grande extension. 

« Dans tous les villages, et pius tard aussi dans tous les 
chefs-lieux de districts et départementaux des six districts 
situés sur le fleuve de l’est, le pouvoir soviétique fut institué. 
Tous les poteaux frontières furent détruits, tous les contrals 
de dettes et de fermages brülés publiquement, toutes les terres 
expropriées par les Soviets et distribuées parmi les paysans... 
Jusqu'à fin de décembre plus de sept cents grands propriétaires 
ont été exécutés publiquement. » 

Cette fois, nous sommes loin des formules de propagande 
obscure qui ont servi pour les étudiants : voici bien les 
maîtres mots à l’usage du « Peuple illettré ». « Prenez, c’est à 
vous. Prenez le pouvoir, prenez les terres, tout est à vous. Tuez 
les propriétaires, ils oppriment; brùlez les contrats, ils sont 
iniques. » C’est d'inspiration soviétique : la forme précise, 
soviets paysans et ouvriers, en est preuve certaine. Mais c’est 
une idée éternelle de vengeance des petits contre les puissants, 
accessible aussi bien au dernier coolie qu'à n'importe quel 
misérable au monde ; la direction soviétique n’a gardé pour la 
propagande populaire que les idées assimilables par le milieu. 

Les soviets paysans envoyèrent aux ouvriers cantonnais 
2000 livres sterling, prises sur l'argent confisqué aux grands 
propriétaires, pour leur permettre d'acheter des armes en vue 
de l'insurrection. 

« Le Comité cantonnais du P. C. de Chine, ainsi que le 
Conseil général des syndicats cantonnais, avait déjà, en octobre, 
par un manifeste commun, invité les soldats de toutes les 
armées du Kuomintang à combattre la réaction, à élire des 
comités de soldats pour passer avec leurs armes à la révolution 
ouvrière et paysanne... Des bataillons entiers se prononçaient 
pour la politique du P. C... » 

Ainsi, on comprend de mieux en mieux Chang-kaï-chek ! Il 
s’est servi, étant dictateur de Canton, du bolchévisme, en 1925. 
Juste retour, voici qu'en 1927 ses troupes sont truffées, et tra- 
vaillées contre lui. 

« Le Comité cantonnais du P. C. de Chine, en décidanl 
à l'unanimité, dans sa séance du 7 décembre, de déclencher lin- 
surrection dans la nuit du 40 au 41 décembre, avait choisi un 
moment favorable pour la lutte de pouvoir. » 
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Nous voici à la date critique : c'est réglé comme une mobi- 
lisation, à l'heure H. El il n'est pas inutile de préciser, encore 
une fois, pour ceux qui ne veulent pas entendre, avec quel art 
et quelle technique sûre cette prise de pouvoir est organisée. 

Voici les directives générales. 

1° Élaboration d'un programme politique général de l’in- 
surrection ; 

2 Préparation militaire de l'insurrection ; 

3° Organisation du soviet de Canton : 

4° Mobilisation des masses ouvrières par les syndicats 
rouges ; 

5° Accentuation du travail parmi les soldats ; 

6° Établissement de la liaison avec les paysans insurgés. 

Passons sur les idées générales, confiscations, nationalisa- 
tions, lutte contre les généraux du Kuomintang et allons à la 
préparation de l'insurrection. 

Nous trouvons : 

Un Comité militaire révolutionnaire, direction générale, 
assisté d'un état-major de la garde rouge, direction technique. 

Ce dernier fait le plan stratégique précis, savoir les points 
à occuper, et répartit les tâches : 

1° A une garde rouge illégale de 2 000 ouvriers sévèrement 
organisés (compagnies, bataillons) et à des troupes de choc 
spéciales « composées des ouvriers les plus sûrs, les plus capables 
et les plus expérimentés au point de vue militaire » ; 

2 Aux ouvriers des transports et chauffeurs, qui mobilise- 
ront au profit de la révolution les moyens de transport; 

3° Au service de l'armement, savoir la fabrication illégale des 
armes, bombes... achat et réunion de revolvers, cartouches ; 

4° Au service de l'instruction, qui recrute et dresse des 
ouvriers choisis en vue de fournir des «commandants moyens » 
(lisez officiers subalternes) à la garde rouge; 

5 Au service des renseignements, chargé de créer un grand 
service d’information dans tous les groupes militaires ennemis ; 

6° Au service de liaison, pour assurer une liaison parfaite 
avec les chefs du parti, les syndicats, et les soldats et officiers 
‘révolutionnaires de l’armée du Kuomintang. 

Viennent des détails précis. 

Une réunion comprenant des délégués des partis, des 
svndicats, des paysans et des officiers et soldats décide de tous 
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les détails. On est sûr du régiment de l'École militaire, qui a, 
en secret, adhéré en bloc à la révolulion : il jouera le rôle 
décisif. On a, en outre, les adhésions de 200 soldats et officiers 
communistes d'autres régiments ; et une école illégale du 
parti dresse, depuis quelque temps, des propagandistes paysans 
qui parcourent les campagnes. Il n’y a plus qu’à fixer l'heure : 
3 h. 30 du matin. 

« À 3 h. 30... les soldats du régiment de l'École militaire 
introduisent dans leur caserne le camarade Tchang-ta-lei, 
membre du Comité central du parti communiste de Chine et 
commissaire à l’armée du Soviet de Canton. Après le discour: 
du représentant du parti, le régiment réuni en assemblée 
déclara déchu le gouvernement du Kuomintang et se mit à la 
disposition du Soviet de Canton. On fusilla sur place les officiers 
réactionnaires. Des bannières rouges avec l’insigne du marteau 
et de la faucille furent déployées, et au mot d'ordre « l'Insur- 
rection » les soldats partirent dans les directions indiquées par 
les comités militaires pour occuper la ville, exterminer la 
police et désarmer les troupes de la milice réactionnaire. » 

Tout se déroule comme un ballet bien réglé ! 

Les arsenaux sont saisis, les armes retournées contre leurs 
détenteurs de la veille, les détenus des prisons mis en liberté. 

En mème temps, on créa une Tchéka et « les ouvriers 
firent preuve d'une véritable énergie bolchévique : ils arrê- 
tèrent et fusillèrent une foule de réactionnaires, de policiers, de 
fonctionnaires des syndicats fascistes ». 

« Le Pouvoir soviétique a fait tout pour anéantir l'ancien 
appareil d'État bourgeois (banques, capitaux, etc.) » 


LA PERMANENCE DES IDÉES SOVIÉTIQUES DANS LE PEUPLE CHINOIS 


Cette insurrection, après un mois de violences sans nom, fut 
réprimée par Chang-kaï-chek. Dès lors, pourquoi s’y attacher ? 

Parce que la répression peut avoir tué quelques chefs et 
instauré à Canton un pouvoir militaire, mais elle n’a pas 
vaincu la propagande soviétique ; cette fois-ci, je dis soviétique 
en toute certitude, car il n’y a pas un seul indice qui ne soit 
abondamment soviélique dans la mise en scène de l'insur- 
rection. Tout, jusqu’à la Tchéka, le prouve, et l’aveu de 
Moscou encore plus. 
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Car Moscou enregistre, dans son IX° Plenum d'avril 1928, 
l'affaire de Canton comme un échec, nullement comme une 
défaite. L'étude de la Correspondance internationale continue 
par un examen critique extrêmement serré des raisons de cet 
échec. Ces raisons sont découvertes, commentées, et les mesures 
aussitôt prises pour repartir sur des bases plus sûres. Ici, je ne 
suivrai pas liltéralement le texte, qui est fort long : je résume. 

En tablant sur des mouvements ouvriers, comme agent prin- 
cipal d'insurrection, on commet une erreur. Ce sont les plus 
faciles à déclencher, parce que les ouvriers sont groupés : mais 
ce sont aussi les plus faciles à réprimer, pour la même raison, 
parce que la réaction peut les ramasser tous dans le même coup 
de filet, et les énerver pour longtemps par une répression de 
terreur blanche impitoyable. Les ouvriers de Canton ont eu un 
coup dur dont ils ne se relèveront pas de longtemps. 

En revanche, les mouvements paysans, répartis sur des sur- 
faces considérables, échappent à la répression d'ensemble ; les 
paysans restent longtemps et en majeure partie impunis, les 
troupes blanches ne peuvent aller partout, ni séjourner partout. 

Par conséquent, la conclusion est que, loin de concentrer 
l'effort en de grands centres ouvriers, il faut avant tout diffuser 
au maximum et sur les plus larges étendues la propagande révo- 
lutionnaire agraire, d'une part; et, d'autre part, intensifier 
largement la propagande soviétique dans les armées régulières 
de l'ennemi. 

Plan de campagne adopté, et largement exécuté depuis 
avril 1928. Nous ne sommes encore qu'en juin. Mais nul doute 
que les ordres donnés sont en cours d'exécution, et suivis avec 
succès. 

Il faut, par ailleurs, calculer que cette propagande s'exerce 
sans contre-partie dans toute la Chine au sud du Yang-tsé-kiang, 
et cela, depuis que Sun-yat-sen a attiré à Canton les agents 
soviétiques, dès la fin de la guerre ; qu'elle a déferlé, de Mongolie, 
àtravers le Chensi vers la Chine centrale, derrière les armées de 
Fen-yu-siang, et que le gouvernement soviétique de Hankéou, 
avec Borodine, l'a largement diffusée. Nous savons qu’elle bat 
son plein aux frontières d’Indochine, où le maréchal franco- 
phile de Yunnam est, depuis près d'un an, renversé et remplacé 
par un pouvoir soviétique. Nous voyons, — par la démission 
même de Chang-kaï-chek, — que la mince digue qu'il a essayé 
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d'opposer au bolchévisme, à la fin de 1927, est renversée; et les n 
bombes qui viennent de tuer Tchang-tso-lin, en pleine zone el 
japonaise, sont un indice assez net que ni la tracassière police ne 
japonaise, ni les baïonnettes nipponnes, ne sont un obstacle ét 
formel aux procédés de propagande bolchévique. C 
st 

La conclusion s'impose : d 
Dans la Révolution chinoise, deux méthodes d’action, tota- A 
lement opposées, sont en présence. le 
D'une part, la méthode diplomatique de la civilisation, qui n 
suppose que des chefs responsables et raisonnables guident la P 
destinée des peuples, et qui s'efforce de se tenir au contact avec li 
ces pasteurs des peuples, pour les persuader de prendre des si 
mesures propres à l'intérêt commun : toutes ces tractations si 
entre interlocuteurs limités étant d’ailleurs menées avec pru- d 
dence et avec une publicité juste suffisante pour en permettre € 
l'examen. [ 
D'autre part, la méthode de propagande des Soviets, qui 1 
passe en dehors des chefs responsables des peuples, les consi- À 
dérant comme inexistants. Celle-là va directement à la masse d 
ouvrière et paysanne, par n'importe quelle voie illégale, pourvu 1 
qu’elle soit directe, avec le sôuci de l’atteindre sur la plus d 
grande surface et par le plus grand nombre de points possibles. e 
Elle ne ménage rien, et vise directement au renversement Û 
brutal de tout pouvoir existant : elle s'exerce par le bas. I 


Pour le moment, la victoire de la seconde méthode est 
complète ; les diplomaties ont été totalement paralysées. 


III. — PERSPECTIVES D’'AVENIR 





Qui a, certainement, intérêt à l'existence d'une Chine libre, 
puissante, ouverte à tous? Ceux qui renoncent à y chercher 
tout intérêt particulier, et on est bien obligé de ranger dans 
cette catégorie les États signataires des accords de Washington. 

Qui a intérêt à ce que la Chine ne se relève pas ? Ceux qui 
peuvent espérer mettre, en tout ou en partie, la main sur son 
héritage. 

Commençons par la Puissance la moins visiblement intéressée: 
l'Allemagne. Elle a, par sa défaite, perdu toutes ses colonies. Il 
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n'y a rien à glaner dans aucune partie du monde, sauf peut-être 
en Asie : question qu'il y a intérêt à laisser ouverte. Le Drang 
nach Osten, cause accidentelle de la grande guerre, n'a jamais 
été abandonné : mais il s’est déplacé. Le Sandjak et Salonique, 
Constantinople et le Bagdad, autant de routes fermées. Nous 
savons pour les avoir rencontrés que, pendant la guerre mème, 
des agents allemands étudiaient de très près la pénétration en 
Asie par le Turkestan. De quelque facon que ce soit, la péné- 
tration allemande en Asie, même pénétration économique, 
ne peut se faire que par un intermédiaire ; l'Allemagne ne 
possède plus de ports en Chine : il n’y a qu’une voie possible, 
lier sa fortune asiatique à celle des Russes. Il y a de belles pos- 
sibilités : le Transsibérien en particulier est une voie d'influence 
singulièrement favorable pour Berlin. Cette politique est si évi- 
demment commandée par les circonstances qu'elle suffirait, à 
elle seule, à expliquer le soin qu'ont pris les Allemands, dès 
le début du bolchévisme, d'établir avec lui des rapports étroits. 
Tout récemment encore, au cours d'une enquête en Allemagne, 
M. J. Sauerwein insistait sur l'intérêt apporté par le publicet les 
diplomates allemands aux choses russes, et sur la foi de l’Alle- 


. magne en l'avenir des Soviets. Il est évident qu'il ne peut exister 


de monopole allemand en Asie, si la Chine est, uniformément 
et également, ouverte à tous; mais dans le cas d'une Chine 
ayant expulsé les étrangers et fermé ses ports... tout le com- 
merce d'Asie affluera à Nijni-Novgorod et Leipzig. 

Si l'intérêt allemand est, pour ainsi dire, de seconde 
main, l'intérêt russe est direct. Les Soviets ont hérité de la 
politique asiatique des tsars : et il ne faut pas sous-estimer la 
formidable puissance colonisatrice des Russes. Aux marches 
de l'Empire, le cordon des Cosaques, métissés des races à con- 
quérir, a eu un rôle extrêmement important pour la pénétra- 
lion pacifique. Avant la guerre et à l'insu de l’Europe, partout 
la tache d'huile des frontières russes empiétait en territoire 
chinois, au point que les fonctionnaires russes, apportant avec 
eux mille commodités, télégraphe et subsides, finissaient par 
cohabiter en territoire chinois avec le mandarin local. Le 
bolchévisme héritait done d’un personnel admirablement 
adapté à la pénétration en Asie : et il prenait soin, dès le pre- 
mier jour, d'aviser le monde qu'il était puissance asiatique, 
qu'il avait besoin de l'Asie pour la conquête du monde; au 
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demeurant, que les Russes étaient frères de race des Asia- 
tiques, ce qui lui permettrait de ne pas prendre en Chine figure 
d'étrangers. C’est extrêmement adroit : car si les xénophobes 
chinois réclament l'expulsion des Anglais, des Américains ou 
des Japonais, ils ne parlent jamais des Russes. 

Il faudrait être aveugle pour nier l'évidence des faits, et 
se refuser à étudier les documents officiels pour nier la par- 
faile continuité de la politique russe en Asie : trailé avec la 
Perse, 26 février 1921; avec l'Afghanistan, 28 février 1921; 
avec la Turquie, 16 mars 1921; avec la Mongolie, 5 novembre 
1921; avec la Chine, 31 mai 1924; et la série prudente des 
négociations avec le Japon, pour se ménager les mains libres 
en Mongolie comme au Turkestan; par la suite, nier l'action 
directe de la Russie dans la révolution chinoise serait nier les 
faits. La précision avec laquelle Feng-yu-siang intervient, 
exactement à propos, pour empêcher tout succès définitif des 
uns ou des autres; l'envoi, aux sudistes, de conseillers mili- 
taires ou politiques, de cadres, de généraux, de subsides; l'éla- 
blissement minulieux de toute l’organisalion en partis, en 
syndicats, en sociétés, sur un plan rigoureusement soviélique, 
tout, jusqu'aux drapeaux rouges avec le marteau et la faucille, 
jusqu'aux plans d’insurrection, tout crie l’action directe des 
Soviets. Est-il question de la nier? Mais les documents saisis 
à l'ambassade russe de Pékin sont des preuves indiscutables… 
et plus encore que ces preuves, il ya non seulement l'aveu, 
mais les proclamations réilérées de Moscou. 

Moscou ne s'en cache en aucune facon. Pour conquérir la 
Chine, nul besoin de traités ni de concessions, ni d’ambas- 
sades ; la propagande soviétique aura, sans aucune action mili- 
taire ni diplomatique, raison des Chinois. L'existence de 
diplomates chamarrés est parfaitement indifférente à des gens 
qui sont capables, par d’autres méthodes, de diriger à leur gré 
les révoltes chinoises, qui ont des milliers d'agents dans la 
place et en outre déjà des millions d'adeptes autochtones; ils 
n'ont pas besoin du gouvernement chinois, ils ont besoin 
qu'il n'y ait pas de gouvernement chinois. C’est clair : ils ont 
réussi à l'empêcher, et pour que nous ne l’ignorions pas, ils 
le disent. Mais l'opinion est ainsi faite que nous ne prenons 
jamais au sérieux ce que disent les Soviets : prenons du moins 
au sérieux ce qu'ils font : et, puisque tout concorde pour le 
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prouver, ne nous dissimulons pas que la victoire des sudistes 
est un succès complet pour Moscou. 

Et maintenant, que faire? Agir en Chine: comment? Nous 
ne sommes pas oulillés pour lulter avec les Soviets sur le ter- 
rain des Soviels, savoir l'organisalion des masses populaires en 
vue de l’action directe. Ce n’est pas avec le retard que nous 
avons, et sans aucun élément adaplé à celle lâche, que nous 
pouvons tenter quoi que ce soit en Chine. Alors? laisser faire, 
comme nous avons laissé faire en Russie, au nom du principe 
sacro-saint de non-intervention dans les affaires intérieures : et 
nous verrons, à coup sûr, les 2800000 syndiqués chinois 
asservir la Chine, comme nous avons vu les 500 000 bolchéviques 
asservir la Russie. En vertu du mème principe, nous verrons, 
sans bouger, la révolution gagner le monde entier, saper l'Indo- 
Chine, les Indes, etc... Continuer à attendre un gouvernement 
puissant et unique pour « négocier » avec lui, puisque tous nos 
alavismes de civilisés voient dans des « négociations régulières » 
le seul moyen d'agir sur un peuple étranger? Il ne reste, du 
côlé nordiste, qne de bien vagues espoirs de trouver jamais le 
chef d’un semblable gouvernement. Tout semble indiquer que 
le seul chef de gouvernement qui puisse, dans un avenir pro- 
chain, prétendre à représenter loute la Chine sera sudiste, et 
entièrement sous la domination des Soviels : ou alors, comme 
Chang-kai-chek, il ne sera pas. En ce cas, négocierions-nous 
aver. lui? Mais, les Soviets en seraient enchantés; et si l'on en 
venait, après avoir recounu les Soviets de Russie, à reconnaitre 
des Soviets en Chine, ce serait la consécration formelle et déf- 
aitive du bolchévisme. Le voulons-nous ? 

Après avoir examiné une question, l'heure sonne où il faut 
choisir parmi les solutions. Non-intervention? Laisser faire, 
quoi qu'il arrive, c'est la certitude de la bolchévisation totale de 
la Chine. L'histoire se répète. De même qu'après l'effondrement 
de la puissance du Tsar, nul gouvernement n'a pu acquérir 
assez de force pour endiguer le bolchévisme, de même qu'aucun 
des dictateurs militaires, Kolichak, Denikine ou Wrangel, n'a 
pu réagir contre lui, de mème, après l'effondrement de la puis- 
sance du Fils du Ciel, nul gouvernement n’a pu acquérir assez 
de force pour endiguer le bolchévisme, et nul dictateur militaire, 
Tchang-tso-lin ou Chang-kaï-chek, n’a pu réagir contre lui. 

Répéterons-nous, nous aussi, notre politique de non-inter- 
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vention, et ensuite d'acceptation du fait accompli? Peu d'entre 
nous réalisent exactement ce que cela nous a déjà coûté; je vou- 
drais avoir fait comprendre aujourd'hui combien davantage 
nous coûterait, demain, une nouvelle abdication. 

Désirons-nous, au contraire, jeter dans la balance tout le 
poids de la vieille civilisation, et déclarer que nous ne connai- 
trons en aucun cas nul gouvernement, — fût-il dix fois victo- 
rieux en Chine, — qui ne répondrait pas à telles conditions, ne 
nous offrirait pas telles garanties formelles contre l’action ofti- 
cielle ou officieuse des Soviets; qu'au cas où un tel gouverne- 
ment ne pourrait se trouver, nous réservons notre liberté 
d'action en Chine, avec toutes les conséquences qui en pour- 
raient résulter? Alors la question change d'aspect, car elle 
implique la nécessité d'une lutte ouverte contre les Soviets, 
soit en Chine même, soit à Moscou; soit militaire, soit écono- 
mique, soit les deux. 

On peut temporiser. Mais, qu'on temporise ou non, un fait 
matériel reste : seule la puissance militaire du Japon, immé- 
diatement disponible, et déjà fortement représentée en Chine, 
permet la temporisation et éventuellement l’action. 

Il est certain qu'à l’époque où la lutte pour les zones d’in- 
fluence en Chine était ardue, et où l’on pouvait envisager peut- 
être des ruptures d'équilibre importantes, le Japon a pensé à la 
possibilité d’une politique commune avec la Russie et avec 
l'Allemagne, — triple alliance de puissances nordistes reliées 
par le transsibérien, admirablement outillées, et susceptibles 
d'acquérir en Asie une prépondérance indiscutée. Mais on doit 
à la vérité d'ajouter que les écrivains japonais qui ont serré cette 
question de près disent : « en cas de gouvernement russe, non 
bolchevique ». Aujourd’hui, le Japon est amplement renseigné 
sur le danger que présente une bolchévisation de la Chine. Ses 
divisions en Chine sont déjà bolchévisées; il vient d'y avoir une 
répression sévère à la 3° division. Pour la Corée, pour Formose, 
pour la métropole même, il a à s'y opposer exactement les 
mêmes raisons que nous, pour l'Indochine, que les Anglais, 
pour l'Inde : tout porte à penser que, pour une action commune, 
nous pourrions arriver à nous entendre contre le bolchévisme. 

En tout cas, nulle action fragmentaire ne peut viser à des 
résultats importants : et dans les décisions à prendre, il est 
«capital que le point de vue anglais et le point de vue français 
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soient étroitement solidaires. Nos deux puissances, si essentiel. 
lement différentes, se complètent sans se porter ombrage, 
et leur volonté commune représente un poids dont il est diffi- 
cile d’éluder la pression. Nous sommes les deux plus grandes 
puissances coloniales, les deux plus grandes puissances 
musulmanes, les deux plus grandes puissances asiatiques, 
et tout ce qui atteindra l'une atteindra l’autre. L'harmonieux 
frontispice de notre édifice asiatique repose sur deux piliers 
d'inégal volume, peut-être, car l'Inde est autrement impor- 
tante que l’Indochine : mais qu'importe; qui ne voit que 
la chute de l'un entrainerait la ruine de l’ensemble? Nos forces 
sont de nature différente... Mais la guerre mondiale ne nous 
a-t-elle pas démontré que, si la liberté des mers, garantie par la 
flotte anglaise, était une condition essentielle de notre capacité 
de résistance, notre capacité de résistance sur terre était la 
garantie essentielle de l'existence de l'Angleterre? En ce moment- 
ci, nous deux, et nous deux les premiers, nous sommes direc- 
tement visés par la politique des Soviets en Asie, prélude de son 
action près des peuples coloniaux : si vraiment nous l’ignorons, 
c'est que nous voulons l'ignorer, car il ne se passe pas de 
semaine que Moscou ne le répète et que les faits ne l’affirment. 
Si nous ne l'ignorons pas, nous ne pouvons agir qu'ensemble, 
et rien n’excuserait que nous eussions des politiques différentes. 

Je ne crois pas pouvoir apporter à cette étude de conclusion 
plus parfaite. Le triomphe de la Révolution chinoise, c’est le 
triomphe d’un système organisé et raisonné qui confie les desti- 
nées du monde aux passions des masses populaires les moins 
éclairées. Je ne vois de riposte possible à cette action que dans 
l'union des pays civilisés, possédant des gouvernements puis- 
sants, et bien convaincus que ces gouvernements ont un rôle et 
une responsabilité dans l'avenir des peuples. Celte union, tôt ou 
tard, devra se faire, sous peine de destruction : il est naturel 
de la chercher tout d'abord avec les peuples qui nous sont le 
plus proches, et qui ont des intérêts visiblement solidaires des 
nôtres. Les autres suivront, à coup sûr. 





CLORINDE 


TROISIÈME PARTIE(I) 


L'AVENTURE D'ÉCOSSE 


— Quel brouillard ! On n’y voit goutte. 

— Il n'est pas surprenant que les Gaëls, mes ancêtres, 
l'aient compté pour un cinquième élément! Mais n'ayez 
crainte, je suis sûr de ma route. 

Sir John Malcolm avancait en effet, sans hésitation, sur le 
sentier qui tantôt traversait une bruyère feutrée d'herbe rase, 
tantôt escaladait des escarpements rocheux que l'humidité 
rendait terriblement glissants. Depuis la défaite infligée au 
prince Charles-Édouard à Culloden par le duc de Cumberland, 
il errait en fugitif. 11 s'était constitué l’un des gardes du corps 
du prince, et avait couru les mèmes dangers. Il en avait reçu 
la mission d'accompagner La Merveille pour lui servir de guide, 
et pour renforcer l'illusion que provoquerait son étonnante 
ressemblance. 

Malcolm représentait le type le plus exact du gentilhomme 
écossais de son lemps : chaussé de sabots, des bas de toile rayée 
lui montaient jusqu'aux genoux laissés à découvert; une petite 
jupe à l'écossaise, de camelol cramoisi, une veste noire, un 
habit court de drap vert avec des boutonnières en cordonnet 
d'or, tel était son costume; sur la têle, une large perruque 
jaunàtrê, el un grand bonnet bleu garni d'un bouton de trait 
d'or. Îl avait quelque peu passé la soixantaine; l'air mâle et 
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robuste, sa carrure et la souplesse de ses mouvements prouvaient 
que l’âge n'avait encore aucune prise sur son tempérament. Une 
barbe épaisse et forte couvrait une bonne partie de son visage, 
qui pour le reste était hälé et haut en couleur. Sous des sour- 
cils abondamment fournis, son œil vif dardait un regard per- 
çant. Il était la loyauté et la fidélité mêmes. 

Quant à La Merveille, il avait revêtu les hardes que le 
prince portait peu de jours auparavant : un justaucorps noir 
usé, un plaid commun de montagnard, serré par une ceinture 
où pendaient un poignard et une paire de pistolets. 

— Nous arriverons au manoir de Mugstot avant la nuit, dit 
Malcolm. Nous avons le temps de nous reposer un moment sur 
ce rocher. 

— Comment le prince a-t-il supporté depuis six mois une 
existence pareille ? | 

— Ïl a des jarrets de fer. Il me disait souvent qu'avec une 
portée de fusil d'avance sur les soldats du duc de Cumberland, 
il ne serait jamais pris. Et je le crois, pour l'avoir vu à 
l'œuvre. Ainsi leur a-t-il échappé dans le désert de Glengary. 
Grâce à Dieu, il est maintenant en sûreté dans l’île de Skye. 
Ce sol tourmenté, basaltique, hérissé d'aiguilles aux arêtes 
vives, semé de gouffres semblables à des cratères, de lacs et 
de cascades, offre des grottes nombreuses qui constituent autant 
de cachettes introuvables. Cumberland eut beau faire brûler 
toutes les maisons de l'ile comme il en a tant fait brûler sur 
notre pauvre terre d'Écosse, les abris ne manqueront pas pour 
cela à notre prince. Serré de trop près, il passera aisément 
dans quelque autre des Iébrides, soit North Uist, soit South 
Uist, soit Lewis, soit Barra. Vous savez combien cette mer est 
semée d'ilots et d'écueils, et combien étroits sont les passages 
qui les séparent. 

— C'est grâce à cette particularité qu'un de nos corsaires 
finira bien par le joindre. On a choisi les plus rapides parmi 
ceux de Dunkerque, de Saint-Malo et de Nantes, ceux dont le 
tirant d’eau est le plus faible, et capables, cependant, de porter 
du canon. Loin de craindre les écueils, ils s’y réfugieront pour 
échapper aux croisières anglaises qui surveillent ces parages. 
Les hommes sont plus à craindre que les éléments. Ceux que 
tenteraient les trente mille livres sterling promises par le gou- 
vernement anglais... 
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— Je serais surpris qu'en Écosse Charles-Édouard rencontrât 
un traître. Et cette loyauté de notre race risque de faire échouer 
la tentative hardie que vous exécuter. 

— Quel meilleur moyen de dépister les émissaires du duc de 
Cumberland? Leurs rapports lui signaleront la présence du 
prince là où je serai, et dérouteront la surveillance. Il s’agit de 
l’attirer sur le sosie pour dégager l'original, et lui faciliter 
l'embarquement. 

— Capitaine La Merveille, vous êtes un brave. Mais Mackin- 
non, tout attaché qu'il soit au parti contraire, Mackinnon à qui 
vous allez vous présenter, ne vous livrera pas, j'en jurerais. 

Ils se remirent en route. Le vent selevait, chassant le brouil- 
lard devant lui. On eût dit qu'une main puissante le déchirait 
comme un voile, et en dispersait les lambeaux. A la tombée 
du jour, ils arrivèrent à la porte du manoir de Mugstot, que 
possédait sir John Mackinnon. 

La Merveille se présenta avec une assurance qui fit l’admi- 
ration de son compagnon. Introduit dans la grande salle où 
Mackinnon se chauflait àun feu de bruyères, il alla directement 
à lui, et dit : 

— Le fils de votre Roi vous demande un peu de pain el 
quelques vêtements. Je connais votre attachement pour mes 
ennemis, mais je sais aussi que vous avez trop d'honneur pour 
abuser de ma confiance et profiter de mon malheur. 

Mackinnon fronca les sourcils. 

— Votre Altesse a bien calculé. Je ne violerai pas les lois de 
l'hospitalité. Ce soir vous vous asseoirez à ma table, et nul 
autre que moi ne vous servira. Cette nuit, vous coucherez sous 
mon toit, et nul autre que moi ne veillera à votre sûreté. Je 
vous donnerai des vêtements. Mais demain, vous continuerez 
votre route. 

— Les haillons que je vous laisserai, vous me les rappor- 
terez sans doute un jour, quand je serai assis sur le trône 
de la Grande-Bretagne. 

Au repas, on lui présenta du pain de froment. Il en 
demanda de seigle : 

— Je préfère le pain de mon pays à tout autre, dit-il. 

Au cours de la soirée, assis dans un grand fauteuil, devant 
le feu, il médita profondément. Il soupirait souvent, disant 
comme s’il se parlait à lui-même : 
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— Pauvre Écosse! Pauvre Écosse!… 

Puis il fredonna une chanson populaire en langue erse. 
I l'avait apprise de Malcolm. Chose singulière, la rudesse de 
Mackinnon s'adoucit à ce trait, et il détourna ses yeux humides. 
Malcolm eut l'impression que La Merveille transformait une 
hostilité en une sympathie pour le Prétendant. 

Le lit était bon, et La Merveille recru de fatigue. Il dormit 
tard le lendemain. Il remercia son hôte, et lui rappela qu’il le 
recevrait avec plaisir à Saint-James, si jamais la Fortune lui 
permettait de s’y installer. 

— Je vous le promets, dit Mackinnon. 

— Je vous somme de votre parole, fit en souriant La Mer- 
veille. 

Avec son compagnon, il repartit au milieu du jour. 

— Vous avez supérieurement joué votre rôle, capitaine, lui 
dit Malcolm. Mais cette épreuve doit vous convaincre : vous ne 
rencontrerez pas un traitre en Écosse. Donc, au lieu de vous 
montrer chez des ennemis du prince, où nul, j'en suis sûr, ne 
signalera votre présence, et où le duc de Cumberland ne vous 
fera sans doute pas chercher, il me paraît plus expédient, pour 
remplir l'objet de votre mission, de ne pas quitter les parages 
où le prince compte des partisans. Il est évident pour moi que 
le duc dirigera ses investigations plutôt dans les domaines des 
Macdonald : les chefs de ce clan ont toujours prouvé leur fidé- 
lité et leur dévouement aux Stuarts. Leurs terres bordent la 
côte Ouest, et l’on soupçonne le prince de ce côté, puisqu'on l’a 
déjà cherché à Skye. 

Ils marchèrent le jour; ils couchèrent le soir dans une grange 
abandonnée. Le lendemain, au moment du départ, ils virent 
venir à eux un homme vêtu en paysan, qui regarda fixement 
La Merveille, leva les bras au ciel, et s’écria : 

— Hélas! Est-il possible ?.… 

Malcolm demanda à La Merveille quel parti prendre : 

— Lui faire jurer le secret. 

Malcolm s'avança vers l’homme et lui demanda qui il 
était. 

— Un soldat de l’armée écossaise, fut la réponse. 

Alors Malcolm tira son sabre, et lui fit jurer solennellement 
sur la lame de ne dire à personne qu'il eût vu le prince fugitif, 
avant d'avoir appris par le bruit public que Charles-Édouard 
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avait définitivement échappé à ses ennemis. L'homme jura, et 
s'éloigna en soupirant. 

— La ressemblance produit son effet, dit Malcolm. Mais à] 
est certain qu'il n’en ira pas de même vis-à-vis des Macdonald, 
Ils ont tous approché le prince de très près, et les différences 
entre l'original et le sosie les frapperont. Il y en a une légère 
dans la taille ; il y en a surtout dans la voix. 

— En tout cas, le point délicat est de se laisser deviner et 
de ne pas commettre d'imprudence ostensible. Se jeter dans la 
gueule du loup serait le meilleur moyen d’éveiller les soupçons 
sur la réalité de ma personne. 

— Très juste, capitaine. Il faut avoir l'air de fuir et de vous 
cacher comme si vous étiez réellement le prince. Mais si nous 
ne mettons pas d'emblée les Macdonald dans la confidence, nous 
provoquerons leurs soupçons, et infailliblement ils dévoileront 
ce qui leur semblera une imposture. Au contraire, une fois 
avertis, ils pourront nous aider, ne füt-ce qu’en témoignant 
d'une inquiétude qui fera croire qu'ils en ont réellement sujet. 

Des patrouilles cireulaient, en effet, dans les territoires de 
l'Ouest. Là se trouvaient les terres de Macdonald de Kinsburgh, 
de Macdonald de Scothouse, de Macdonald de Barisdaël, de sir 
Alexander Macdonald, et de Donald-Roy qui se rattachait à leur 
clan. Ils possédaient encore plusieurs iles de l'archipel des 
Hébrides, Long-lsland et Rassay entre autres, où Charles- 
Édouard se réfugia de prime abord après sa défaite; traqué par 
une troupe d’Anglais que commandait le major Ilarris, il réussit 
à s'enfuir du château de Kinsburgh, tandis que miss Flora 
Macdonald, assistée de lady Primrose, donnait à diner, embobe- 
linait et jouait sous jambe le major, qui croyait bien tenir son 
homme, cependant. Depuis lors, Harris considérait qu'il avait 
une revanche à prendre. 

Miss Flora Macdonald jouissait d'une grande répulation de 
beauté, et ne la faisait pas mentir : grande, élancée, un teint 
d'une blancheur éblouissante accentuant le contrasle de ses che- 
veux noirs, des yeux bleus illuminant un visage pur aux traits 
réguliers et fins. 11 lui suffit de considérer avec quelque atten- 
tion le major pour qu'il perdît quelque peu l'usage de facultés 
que, suivant les ordres du duc de Cumberland, il eût dû consa- 
crer toutes à la recherche du prince fugitif. 

Après qu'il se fut éloigné, habilement dirigé sur une fausse 
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piste, on avait vu miss Flora quitter le chàteau, et passer dans 
une barque le bras de mer étroit séparant Long-Island de la 
terre d'Écosse. Un domestique l'accompagnait, et une femme 
de chambre. Cette dernière avait de singulières allures. En tra- 
versant un ruisseau, elle releva haut ses jupes, avec une désin- 
volture qui lui attira des observations de sa maitresse. Au 
ruisseau suivant, elle les laissa au contraire trainer dans l’eau, 
si bien qu'elle se mouilla entièrement. Lorsque le groupe se 
erut en sûreté, la suivante dépouilla ses oripeaux féminins el 
découvrit Charles-Édouard. 

Or, la belle miss Macdonald et lady Primrose se trouvaient 
au château de Macdonald de Barisdaël lorsque La Merveille et 
sir John Malcolm y vinrent demander asile. Miss Flora s'était- 
elle conduite avec le courage et le dévouement que l'on vient de 
voir par simple loyalisme envers le fils de son Roi? Ou par 
ambilion ? Un sentiment plus tendre, cette admiration amou- 
reuse, qu'éprouvent invinciblement les femmes pour les héros 
et qui se mue si facilement en amour, ne l'avait-il pas poussée? 
I serait difficile de le dire. Mais Macdonald de Barisdaël en 
ressentit de la jalousie. Il n'avait jamais osé exprimer à sa cou- 
sine qu'il l'aimât. À peine osail-il se l’avouer à lui-même. Et en 
présence de cette beauté qui ne lui avait jamais témoigné 
qu'indifférence, tout au plus la vague sympathie des parents que 
les intérêts de famille n’ont pas encore aigris les uns contre 
les autres, il éprouvait les tourments d'un amant ignoré, et 
incompris. C'élait un petit homme d'une trentaine d'années, 
maigre et musclé, aux yeux de faïence, aux cheveux drus et 
roux qui s’avançaient en trois pointes sur le front et les tempes, 
et dépassaient comiquement la perruque; des louffes de poils 
roux avaient poussé vigoureusement sur les phalanges de ses 
doigts osseux ; d'innombrables laches de rousseur mosaïquaient 
sa peau laiteuse ; en guise de fossettes, deux rides en demi-lune 


enfermaient sa bouche comme dans une parenthèse, surtout 


lorsqu'il prétendait sourire. 

Son château se dressait sur la pointe d'un rocher qui avan- 
çait en coin, perpendiculairemant à une vallée étroite où coulait 
un ruisseau aux allures de petit torrent. Il consistait essentiel- 
lement en un donjon, une tour carrée et crénelée assez bien 
entretenue depuis trois cents ans qu'elle existait. Au début du 
siècle, on y avait ouvert de larges baies à la place des meurtrières 
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de jadis, et aménagé des appartements doublant le corps de 
logis habitable attenant à la tour. Puis venaient quelques 
bâtiments de ferme. Le tout enserré dans une enceinte médio- 
crement fortifiée qui, elle, n’avait pas été entretenue : le mur 
ondulait, écrêté, délabré, dentelé, écroulé, coupé de brèches, 
couvert de mousse, incrusté de fougères mâles ; on en utilisait les 
pierres pour réparer les autres bâtiments. Les deux tours d’en- 
trée, de dimensions modestes, servaient de pigeonniers. Un pont 
de pierre, datant d'une soixantaine d'années, remplaçait le 
pont-levis de jadis. De ce côté, les sapins de la forêt gagnaient 
du terrain à toucher les constructions. Du côté du ruisseau, des 
buissons escaladaient le rocher à pic eten masquaient les cre- 
vasses. Trois lieues plus bas, ce ruisseau se jetait dans une 
crique, et aboutissait à la mer, à la côte de Lochabar. 

Malcolm avait jugé sage de se présenter d'abord seul, pour 
prendre langue avec les habitants du château. Son compagnon 
l’attendit, dissimulé dans les sapins. Macdonald de Barisdaël 
eut peine à croire à la ressemblance extraordinaire dont Mal- 
colm lui parla, mais se montra disposé à accueillir le sosie du 
prince. La curiosité de miss Flora et de lady Primrose fut 
excitée au plus haut point. Et ce fut un cri d’étonnement 
lorsque La Merveille parut. 

Il perçut de prime abord en miss Flora une sympathie 
expansive et chaude, mais aussi, — était-ce à cause de cette 
ressemblance avec le héros pour qui elle se dévoua? — une dis- 
sonance entre Barisdaël et lui. Avec cet instinct secret dont sont 
doués les hommes qui ont l'habitude du danger, il se tint 
immédiatement sur ses gardes. Barisdaël l'ayant conduit dans 
une chambre située au premier étage du donjon, qui jouissait 
à la vérité d’une vue magnifique sur la vallée, il remarqua qu'il 
serait là comme au fond d’une nasse, sans possibilité de s'évader 
en cas de danger. Il insista pour en habiter une à double issue, 
où Malcolm coucherait également. 

— Parbleu ! J'ai votre affaire, s’écria Barisdaël, au rez-de- 
chaussée par rapport au niveau de la cour, et à deux étages plus 
haut que le fond de la vallée ; l’une des dalles forme trappe : 
un escalier descend jusqu’à une ouverture proche du ruisseau. 
tout au moins d’après une tradition de famille, car person- 
nellement je n’y suis jamais allé voir! Je ne saurais trop 
vous engager à reconnaître au préalable cette ligne de 
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retraite, si vous voulez pouvoir en profiter en toute sûreté. 

Ce qu'ils firent, munis d'une lanterne et accompagnés de 
Malcolm. [ls reconnurent aisément la dalle, descendirent avec 
précaution un escalier étroit, passablement humide, et embar- 
rassé de quelques éboulements qui l’obstruaient partiellement ; 
c'était tantôt un mur qui en formait la paroï, et tantôt le roc 
même sur lequel reposait le chäteau. Ils aboutirent à une 
épaisse porte de chêne, si rongée d'humidité qu’elle se détacha 
de ses gonds lorsqu'ils voulurent l'ouvrir, et, aux trois quarts 
entrebâillée, se posa obliquement contre la paroi. La Merveille 
se faufila, franchit le seuil, et constata que cette ouverture avait 
été habilement dissimulée dans une crevasse de rocher encom- 
brée de ronces : on ne pouvait la découvrir du dehors qu'à la 
condition de la connaître. Il vit le ruisseau proche; en temps de 
crue, l’eau devait monter jusque-là. Il examina soigneusement 
les abords, se fixa quelques points de repère, après quoi tous trois 
remontèrent l'escalier sans avoir pu refermer la porte. Le len- 
demain, au jour, La Merveille se rappela ses points de repère, et 
remarqua que de sa fenêtre il Jui était facile de surveiller les 
abords de cette sortie cachée. Par surcroît, il s’appliqua, sans 
trop le laisser deviner, à étudier la topographie du château. 

Il comptait s'y arrêter quelques jours. Bien vite, l’inaction 
lui pesa. Il accompagna son hôte à la chasse pour se distraire. 
Le soir, la conversation se prolongeait dans le salon, autour du 
feu que les premières fraicheurs de l'automne forçaient d'allu- 
mer; déjà, l'on avait plaisir à tendre les mains vers la flamme. 
La belle Flora Macdonald racontait les péripéties de sa fuite 
avec Charles-Édouard ; elle s’adressait au capitaine français 
avec un intérêt visible, et lui demandait le récit de ses croi- 
sières. Barisdaël l’interrompait pour gémir sur le sort de 
l'Écosse. Malcolm, silencieux, regardait brûler les bûches. Lady 
Primrose se livrait à un travail de tapisserie, tout en écoutant 
passionnément La Merveille. Il parlait l'anglais avec aisance, 
couramment; il contait bien, savait ménager l'intérêt, et pré- 
sentait ses actions d'éclat comme-choses toutes naturelles. La 
causerie se résolvait en un dialogue entre miss Flora et le 
jeune capitaine. Ils y prenaient plaisir. 

— Quoi qu'il advienne, disait-elle, tout cœur vraiment 
écossais vous sera reconnaissant de votre dévouement au sang 
des Stuarts. 
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Les autres approuvaient; Barisdaël ne pouvait faire autre- 
ment, mais à contre-cœur. La présence du capitaine français 
l'excédait. [l reportait sur lui la jalousie qu'il avait vouée au 
prince. Il en souhaitait ardemment le départ : de là à y mettre 
le main, il n'y avait pas loin. Après la première semaine de 
séjour au château, La Merveille fut frappé de son attitude plus 
visiblement contrainte. 

Un matin de fin septembre, accoudé à la fenêtre de sa 
chambre, il contemplait la brume légère qui ouatait le fond de 
la vallée, et que le soleil teintait de cuivre. Il n’entendait pas 
dans son coin son compagnon dont la respiration égale et forte 
dénotait un coffre robuste et une conscience tranquille. Il était 
plongé dans ses souvenirs et dans sa rêverie. Sous un ciel pâle 
et doré, le manteau somptueux des bois et des prairies s'éten- 
dait sur la terre, ondulant avec elle, déchiré aux pentes 
abruptes par des rochers grisètres, ou rouges, ou moussus, 
sombre avec les sapins, clair avec les aulnes et les bouleaux, 
vert-émeraude avec les prairies; des taches de sang rouillaient 
les feuilles des ronces où des gouttelettes d’eau condensée per- 
laient, brillantes et translucides. Le ruisseau chantait, en s'en 
allant à la mer, une chanson cristalline et monotone qui bercait 
la pensée. La Merveille savourait cetle paix, et sur l'écran de sa 
mémoire l’image de Clorinde se projetait, dans sa fraicheur el 
dans sa gràce. 

En s’élevant vers le zénith, le soleil retrouva de la force; 
ses rayons aspirèrent la brume; elle monta du fond de la 
vallée, suivit les pentes, s’accrocha aux arbres, avant de s'en- 
voler et de se fondre dans l’azur léger du ciel. Dans ce coin de 
paysage où tout à l'heure il ne pouvait rien discerner, soudain 
La Merveille remarqua une anomalie : de ci, de là, des parties 
d'uniformes anglais se laissaient voir, dont les propriétaires 
cherchaient de toute évidence à se dissimuler derrière des buis- 
sons, des troncs d'arbres, des saillies de rochers. 

Le capitaine se rejeta brusquement en arrière, sans perdre 
de vue ce spectacle de nature à l'intéresser prodigieusement, 
et appela Malcolm. Tous deux observèrent avec la plus grande 
attention. 

— Voilà des gaillards qui m'ont tout l'air de se poster de 
manière à installer une souricière à la sortie de l'escalier secret. 

— Qu'est-ce que cela veut dire? fit Malcolm. 
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— Parbleu ! C'est clair : nous sommes éventés. Une troupe 
anglaise venue [à au ha-:ard de ses recherches ne s’appliquerait 
pas aussi soigneusement à nous fermer une issue qui n'est 
connue que de nous, el du propriétaire de ce chàleau. 

— Le misérable ! grouda Malcolm. 

— Du calme, mon cher Malcolm. Nous nous tirerons 
bien de là. 

Ils s'habillèrent vivement, ceignirent leur épée, et amor- 
cerent leurs pistolets. 

On n'entendait à l'intérieur de l'habitation que les bruits 
habituels du réveil. Comme chaque jour, La Merveille et Mal- 
colm passèrent dans la salle à manger pour prendre leur 
déjeuner du matin. Ils affectaient le plus grand calme. De cou- 
tume, chacun déjeunait à son heure; on chaisissait soi-même 
le mets préféré parmi les différents plats installés sur une vaste 
desserte, et recouverts de cloches d'argent pour en tenir le 
contenu chaud. Macdonald de Barisdaël avait déjà fini lors- 
qu'ils entrèrent, et élait parti. Lady Primrose n'avait point 
encore paru. Miss Flora se versait du thé. Ils échangèrent des 
propos insigniliants, tout en mangeant le porridge, le poisson 
fumé, les œufs au bacon, et les confitures habituels. 

En se levant de table, La Merveille s'approcha de miss 
Flora, et lui dit d'une voix contenue, avec un air de gravité 
qui soulignait le sérieux de ses paroles : 

— Miss Flora... sir John Malcolm et moi sommes menacés. 
Ni l’un ni l’autre ne sommes accessibles à la peur, vous le 
savez; mais, dans l'intérêt même du prince, 1l faut que nous 
échappions à nos ennemis... 

Il n'eut pas le temps d'aller plus loin : 

— Disposez de moi, dit-elle avec simplicité 

Pour tout remerciement, il lu: baisa la main avec ferveur. 

— Voicil fit-il. Laissez la porte de votre chambre entr'ou- 
verte. Si vous entendez du bruit, sortez naturellement comme 
pour vous enquérir de ce qui se passe. Si, avant que vous soyez 
sortie, nous pénétrons subitement dans voire chambre, je vous 
supplie de ne pas le trouver mauvais, de ne pas pousser un cri, 
de ne pas prononcer une parole. 

— Je vous le promets. Ensuite ? 

— D'ici là, soyez aux aguets et aux écoutes. Pour le reste, 
je m'en rapporte au sang-froid et à l'esprit dont vous avez déjà 
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donné la preuve. Parlez et agissez au mieux des circonstances. 

Lady Primrose entra. Îls ne la mirent pas dans la confi- 
dence, et sortirent. Miss Flora saisit le premier prétexte pour en 
faire autant. Les deux hommes avaient regagné leur chambre. 

La Merveille commença par huiler soigneusement le verrou 
de la porte, laquelle joignait imparfaitement et laissait large- 
ment le champ libre aux vents coulis. 11 passa un fil assez 
long à la poignée du verrou. Avec l’aide de Malcolm, il leva la 
dalle qui masquait l'entrée de l'escalier secret, et la laissa 
ouverte. Ces préparatifs terminés, il s’assura que les soldats 
postés dans la vallée n'avaient pas bougé; alors il se mit osten- 
siblement à la fenêtre, et attendit. 

Vers dix heures et demie, il entendit un remue-ménage 
dans la cour du château. Aussitôt alertés, Malcolm et lui sor- 
tirent doucement de leur chambre; ils fermèrent la porte en 
ayant soin de tenir extérieurement les deux bouts du fil préa- 
lablement passé à la poignée du verrou et que La Merveille 
tira doucement : le verrou, manœuvré de l'extérieur, joua 
comme si quelqu'un l'avait poussé à l’intérieur; il ne restait 
plus qu’à lâcher un bout du fil et à tirer l’autre: aucune trace 
ne subsista de la manœuvre. Deux tours de clef à la serrure, 
et, par un couloir de service, les deux hommes gagnèrent la 
chambre de miss Flora Macdonald, au premier étage du bâti- 
ment d'habitation attenant au donjon. Cette chambre ouvrait 
deux fenêtres sur la cour; une porte communiquait avec un 
cabinet qui prenait jour sur la campagne par une ouverture 
assez étroite. 

Miss Flora n'était déjà plus là. 

Elle avait vu entrer dans la cour une compagnie d'environ 
quatre-vingts hommes, conduits par un officier qu’elle recon- 
nut du premier coup d'œil : le major Harris. Il descendit de 
cheval pendant que ses hommes formaient les faisceaux, plaça 
des sentinelles aux issues du château et aux principales brèches 
du mur d'enceinte, et pénétra dans le vestibule, où Barisdaël 
aécourait à sa rencontre. Ils entrèrent dans le salon : lady 
Primrose ouvrit de grands yeux ; miss Flora se leva gracieuse- 
ment et s’avança vers le major : 

— Vous, major? A quoi devons-nous l'honneur de votre 
visite. en si nombreuse compagnie ?.…. Êtes-vous toujours à la 
recherche du prince Charles-Édouard ? 
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— Toujours, miss, et je ne compte guère sur votre collabo- 
ration pour l'attraper.. au contraire! Aussi, si j’éprouve le 
plus grand plaisir à vous rencontrer, et à admirer votre beauté, 
en revanche, lorsque je vous vois dans mes affaires préférerais-je 
n'avoir pas à admirer votre esprit, lequel s'exerce généralement 
à mes dépens. J'ai une revanche à prendre. 

Le major offrait le type de l’Anglo-saxon grand et blond, 
aux yeux de myvsotis, au visage flegmatique, au teint poupin, 
à la parole convaincue. Sûr de soi, il affirmait avec force des 
vérités premières. Le moindre de ses gestes prenait la valeur 
d'un rite, même celui, cependant bien simple, de bourrer sa 
pipe. Malheureusement, lorsque les événements déroutaient ses 
habitudes ou ses prévisions, il perdait pied, et son cerveau 
manquait de la souplesse nécessaire pour opérer le redressement 
indispensable. 

— C'est donc le prince que vous cherchez ici ? interrogea 
miss Flora, railleuse. 

— Peut-être. Le même jour,sa présence fut signalée à mon 
général, Sa Grâce le duc de Cumberland, à la fois ici et à l'ile 
de Skye. Il serait étrange, avouez-le, qu'il fût dans les deux 
endroits en même temps. Votre présence, miss, m'incline 
à penser que le fugitif n'est pas loin. Cette fois, il ne m'échap- 
pera pas : le château est étroitement cerné, la fuite impossible, 
et la résistance hors de saison. Sir, dit-il à Macdonald de 
Barisdaël, conduisez-moi à la chambre du prince, ou priez-le de 
se rendre dans ce salon. 

Des crosses de fusil retentissaient sur les dalles du vestibule. 
Un piquet de dix hommes attendait les ordres du major. 

— Vous me mettez, major, dans un cruel embarras, dit 
Barisdaël. Comment vous obéir sans violer les lois de l’hospita- 
lité? Et si je refuse, ne m'aurez-vous pas bientôt réduit à vous 
obéir par la force ? 

— C'est exactement comme vous le dites, sir. 

Et le major de rire à ce qu'il considérait comme un iruit 
d'esprit. Sa jubilation se doublait de l'expression de plus en 
plus inquiète empreinte sur la physionomie de Flora Macdo- 
nald. Lady Primrose joignait les mains et invoquait le Seigneur 
en regardant le plafond. 

Le major ouvrit la porte donnant sur le vestibule et inlima 
l'ordre à ses hommes de le suivre. Miss Flora porta la main 
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à son cœur, ses jambes se dérobèrent sous elle, et elle se laissa 
tomber dans une bergère. Elle ne perdait pas de l'œil Baris- 
daël, dont l'attitude louche la frappa : de subites rougeurs 
coloraient sa peau laiteuse; entre ses paupières plissées, des 
regards verts filtraient, fuyants, honteux, méchants; une 
moileur perlait à ses tempes. Le major, sûr de son coup, 
heureux de tenir sa revanche, lui dit : 

— Conduisez-moi, sir. 

Il ajouta, la main sur la crosse d'un pisto!et passé à sa 
ceinture : 

— Et ne m'obligez pas à user de violence. 

Barisdaël s'inclina, et le précéda. 11 n’entendit pas sa cou- 
sine, soudain redressée et méprisante, siffler entre ses dents : 

— Traitre !.… 

Les soldats emboîtèrent le pas derrière leur chef. A la porte 
de la chambre qui lui fut indiquée, il frappa : 

— Ouvrez, au nom du Roi! 

Pas de réponse, non plus qu'à deux nouvelles injonctions. 
Il donna l’ordre de faire sauter la serrure : ce ne fut pas long. 
Mais alors on s'aperçut que la porte était encore fermée inté- 
rieurement au verrou. À coups de crosse, les soldats la défon- 
cèrent. Le bois éclata. Le verrou tomba à terre. Le major 
pénétra le premier dans la pièce, le pistolet au poing et criant : 

— Rendez-vous !.. 

Personne! Mais la dalle restée ouverte et l'escalier béant 
indiquaient suffisamment le chemin pris par les fugitifs. 
Harris sourit en regardant Barisdaël. 

— Mes précaulions sont prises de ce côté... [ls n’iront pa: 
loin ! Sans doute les a-t-on déjà cueillis à la sortie. 

Il jeta un coup d'œil par la fenêtre, et ne constata rien 
. d’anormal. Il se gratta la têle, et considéra Barisdaël d’un air 
à la fois stupéfait et soupconneux. 

— Il faut véritablement qu'ils soient partis par ce chemin, 
dit ce dernier. Ils ont poussé le verrou. Une fois engagés dans 
l'escalier, ils ne pouvaient replacer la dalle, et l'ont laissée 
ouverte. Si on ne les a pas vus se sauver, c'est que, mis en 
méliance pour une cause quelconque, ils ne sont pas sortis. [ls 
doivent être encore dans l'escalier. 

Le major réfléchit un instant, et demanda un flambeau qu il 
confia à l’un de ses hommes. 
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— Allons les débusquer ! 

Toujours le pistolet à la main, il s’engagea précautionneu- 
sement dans l'escalier, Barisdaël sur ses talons. Ils descen- 
dirent lentement les marches, enjambèrent les éboulis, et 
aboutirent sans avoir rencontré personne à la porte descellée, 
toujours obliquement posée contre la paroi. Le major la 
franchit, et héla un sous-officier, qui accourut. Les sentinelles 
postées derrière les arbres et les buissons se montrèrent. 

— Ïlé bien? 

— Vous n'avez arrêté personne ? 

— Personne n'est sorti, major. 

— C'est impossible ! 

— C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire, major. 

Harris fixa de nouveau Barisdaël : ce dernier s'était-il 
moqué de lui ? Le soupçon s'envola devant la mine déconfite et 
rageuse de cette physionomie rousse. Comme répondant à une 
question muette, Barisdaël s’écria : 

— Il ne peut y avoir de doute. puisque le verrou était tiré 
à l'intérieur de la chambre... Quelle meilleure preuve ?.. Ils se 
sont enfuis par ici! 

Furieux, vexé, le major infligea quinze jours de prison 
à son sous-officier, ahuri. Il lui donna l’ordre de rallier avec 
ses hommes le reste de la compagnie dans la cour du château. 
Il expédia une estafette au duc de Cumberland pour lui annon- 
cer qu'il était sur la trace du prince, après l'avoir manqué de 
bien peu, et qu'il fallait diriger toutes les troupes de manière 
à encercler les domaines des Macdonald. Cette fois, on le tenait. 
En même temps, tous les bâtiments en croisière dans ces 
parages devraient serrer au plus près la côte de Lochabar. 

Il se fit servir un déjeuner hâtif. Ses hommes avaient eu le 
temps de casser la croûte. Il scrutait la physionomie de miss 
Flora et de lady Primrose, cherchant un indice dans un regard, 
dans une contraction de lèvre. Lady Primrose portait fréquem- 
ment son mouchoir à ses yeux. Miss Flora restait énigmatique 
et dure. Le major voulut plaisanter sa propre déconvenue : 

— Soyez heureuse, miss Macdonald : j'ai fait buisson creux. 
Mais mon gibier n’est pas loin; le filet est bien tendu cette fois, 
et. rira bien qui rira le dernier. 

Elle ne mordit pas à l’hameçon et ne répondit rien, même 
pas par le plus léger salut de la tête lorsque le major prit 
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congé. Il monta à cheval, divisa ses hommes en quatre 
patrouilles qu'il dirigea en éventail vers la côte, se réservant 
le commandement de la plus forte. 

Barisdaël, soucieux, se tint auprès de lui jusqu'à son 
départ. Miss Flora profita de cette absence pour écrire un billet 
bâtif. Peu après, un valet de ferme, rude montagnard aux 
jarrets de fer, quitta le château par une porte de côté donnant 
sur la forêt de sapins. Lorsque Barisdaël rentra au salon, miss 
Flora déclara que les émotions de ce jour lui avaient donné la 
migraine, et se retira dans sa chambre. 

A cinq heures et demie du soir, la cloche sonna le diner, 
comme d'habitude. Barisdaël, voyant cinq couverts disposés sur 
la table de la salle à manger, allait ordonner au maitre d'hôtel 
d'en enlever deux, lorsqu'à sa grande stupéfaction La Merveille 
et Malcolm entrèrent, et prirent place comme si de rien 
n'était. 

— Vous ici? s’écria-t-il. 

— Oui, sir, dit La Merveille en souriant ; et avec un excel- 
lent appétit ! 

— Vous avez pu échapper aux investigations du major et 
à ses patrouilles? 

— Sans doute, puisque nous voilà. Mais il nous a bien fait 
courir les bois, et rien ne creuse davantage l'estomac. 

— Le pauvre diable de sergent qui vous a laissés filer en a 
pour quinze jours de prison. 

— Qu'il s'estime heureux! À mon bord, je l'aurais fait 
fusiller ! 

— Diable! 

— Dame! Un traître n'aurait pas commis de faute plus 
lourde. 

Miss Flora ne quittait pas la pendule des yeux. Soudain, ses 
traits se détendirent : elle avait perçu un bruit de chevaux dans 
la cour. Presque aussitôt, un valet introduisit Macdonald de 
Scothouse. 

— Vous, Scothouse? A quoi dois-je le plaisir ?.… 

— Dinons d’abord, mon cher cousin. Nous aurons ensuite 
tout loisir de causer. 

Barisdaël lui conta la visite du major Harris, venu pour 
arrêter le prince Charles-Édouard, l'adresse avec laquelle 
La Merveille et Malcolm prirent la clef des champs sans que 
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l'on sût comment, — et il se le demandait lui-même, — et 
tandis qu'on les cherchait là où ils n'étaient pas, s’en étaient 
revenus tranquillement s'asseoir à cette table. Il essaya un rire 
faux. Personne ne lui donna la réplique, et nul commentaire 
ne l’éclaira. Après le diner, la compagnie passa au salon. Les 
portes closes et les serviteurs éloignés, Scothouse dit à son 
cousin : 

— Mon cher Barisdaël, je suis ici de par la volonté du 
prince, et j'ai mission de vous communiquer ses ordres : il ma 
enjoint, et vous enjoint, de venir immédiatement auprès de lui. 

— Vous savez où il se cache ? 

— Son Altesse me l’a indiqué, mais je ne dois le dévoiler 
à personne. 

— Pas mème à moi? 

— Pas même à vous, quant à présent. Ce serait d'ailleurs 
sans intérêt, puisque je vais vous y conduire. 

— Quand partons-nous? 

— Sur-le-champ. Le capitaine La Merveille et Malcolm vous 
accompagneront jusqu'au point que je fixerai. 

— Diable! Vous me laisserez bien le temps... 

— Son Allesse a dit : sur-le-champ. C'est un ordre que je 
suis Chargé d'exécuter, et de faire exécuter. 

Le ton tranchant, énergique, volontaire n’admettait pas de 
réplique. Et du reste, les autres opinaient du bonnet avec non 
moins de fermeté. Les veux mobiles de Barisdaël allaient furti- 
vewent de l'un à l’autre. Le regard de miss Flora pesait sur lui 
comme du plomb. Il comprit qu'il devait se résigner. Il dissi- 
muüla mal une inquiétude grandissante, et grimaca un sourire 
entre les parenthèses des rides de ses joues : 

— Mon cher cousin, je manquerais à mon nom, à toutes 
mes traditions de famille, et à mes propres penchants, si je ne 
me rendais avec joie aux ordres de notre prince. 

Il sonna. Un domestique parut, et reçut ses ordres. Miss 
Macdonald serra fortement la main de Scothouse, et lui dit 
à voix basse : 

— Merci, cher, d'avoir répondu à mon appel. Vous rendez 
un grand service à notre cause. 

Une demi-heure plus tard, la petite troupe quittait le chà- 
teau : Scothouse en tête, puis Barisdaël flanqué de La Merveille, 
et en queue Malcolm avec Macfriar, le domestique de Scothouse. 
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Sachant la direction suivie par les patrouilles anglaises et leur 
objectif, ce fut un jeu de les éviter. Avant le jour, Scothouse 
s’arrêla au point de la côte le plus rapproché de l'ile de Skye. Il 
repéra aisément-une crique qu'il devait parfaitement connaitre. 
Les pêcheurs y avaient amoncelé plusieurs tas de varechs qui 
séchaient. L'un d'eux dissimulait une petite barque qu'avec 
l'aide de Macfriar il dégagea, hala sur le sable, et mit à l’eau, 
où il entra jusqu'aux genoux. Il invita Barisdaël à y prendre 
place. Le maitre et le domestique ramèrent à force pour fran- 
chir la ligne des brisants qui les repoussaient au rivage en les 
prenant de flanc. La Merveille et Malcolm leur firent un signe 
d'adieu, et bientôt les perdirent de vue, dans l'ombre que dis- 
sipaient à peine les premières lueurs de l'aube. 

Le demi-mille qui les séparait de l'ile une fois franchi 
Scothouse n'aborda pas, mais continua à longer la côte. Il attei- 
gnit une région particulièrement sauvage, où la falaise basal- 
tique est abrupte et déchiquetée par le (ravail des eaux. Le: 
vagues se précipitent avec fracas contre la roche, effroyable 
tonnerre lorsque le vent souffle en tempèle. Ce jour-là, la 
marée était presque basse, et l'Océan relalivement calme. L'eau 
découvrait quelques petites grèves parmi les dentelures de la 
falaise. Scothouse désigna celle où aborder, grimpa jusqu'à 
mi-hauteur de la falaise par un sentier de chèvres, pierreux, 
glissant, et serpentant ensuite horizontalement jusqu'à une 
énorme roche qui l’obstruait. Là, il imita par trois fois et de 
façon significative le cri du courlis. Un écho lui parvint. Une 
échelle de corde lancée de l’autre côté se déroula le long de la 
roche. Il y grimpa, en enjoignant à ses deux compagnons de le 
suivre. Derrière, une sorte de grotte s'ouvrait dans la falaise. 
Depuis huit jours, Charles-Édouard y vivait de farine d'avoine 
délayée dans de l'eau, attendant anxieusement la délivrance. 
La fatigue et les privations avaient empreint leur griffe sur ses 
traits tirés, qu'allongeait encore une barbe de la semaine. Il 
n'avait de bon sur lui qu’un ample manteau de laine écossaise 
dans lequel il s’enveloppait pour dormir; le reste n'était que 
haillons. 

En deux mots, Scothouse lui expliqua comment Barisdaël 
avait voulu livrer La Merveille, comment un billet de Flora 
Macdonald l'avait averti, et à la suite de quelles circonstances il 
l'amenait avec lui, sachant la venue imminente de deux cor- 
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saires français destinés à enlever le prince. On embarquerait le 
traitre et on lui ferait son procès en France. 

Lorsqu'il se montra, le prince l’accueillit froidement, remer- 
ciant ce fidèle sujet d'être accouru à son appel. Burisdaël bre- 
douilla des assurances de dévouement auxquelles le prince 
affecta de ne prêter aucune altention, occupé à dévorer quelques 
provisions apportées par Macfriar dans une musette. 

Comme le soir tombait, deux voiles apparurent à l'horizon. 
Tous les regards se fixèrent sur elles et ne les perdirent plus de 
vue. Elles s’approchaient en louvoyant. L'obscurilé vint, et les 
noya dans l'ombre. Le lendemain malin, elles étaient toujours 
là : deux frégates d'environ deux cent cinquante tonneaux. 
larvenues à une portée de canon de la côte, l’une d'elles hissa 
deux fois, puis encore deux fois, une flamme blanche à sa 
Urisse de misaine. Charles-Édouard ne s2 tint plus de joie : 
c'élait le signal de reconnaissance. A son tour, il répondit par le 
signal convenu, en déployant une longue ceinture rouge. Alors 
les deux frégates mouillèrent, et l’une d'elles mit à la mer une 
chaloupe qui vogua vers la terre. 

C'étaient deux corsaires de Saint-Malo, l'Heureuse et le 
Prince-de-Conti, capilaines B'aulieu-Tréhouard et Dufresne- 
Marion, accompagnés par quatre fidèles du prince, son écuyer 
Sheridan, son aide de camp le colonel Richard Warren, et les 
capilaines Lynch et O'Brien. Tous quatre avaient pris place 
dans la chaloupe; ils accostèrent à la mème petite grève où était 
échouée la barque de Macdonald de Scothouse. Charles-Édouard 
descendit vivement au-devant d'eux. Sheridan et les autres 
s’agenouillèrent et lui baisèrent la main. Il levait les yeux au 
ciel et répélait : 

— Dieu soit loué! 

S'activant à la recherche de son sosie, les soldats de Cumber- 
land et les navires de guerre anglais, concentrés à la côte de 
Lochabar, avaient dégagé les accès des Hébrides. Les corsaires 
passèrent, plus heureux qu'une dizaine d’autres qui depuis plu- 
sieurs mois n'avaient pu réussir à le joindre. Cette fois, le 
stratagème imaginé par Louis XV et réalisé par La Merveille 
avait assuré le succès. 

Avant de s'embarquer, Charles-Édouard s'agenouilla et 
baisa la terre, cette terre d'Écosse sur laquelle il savait bien que 
désormais il ne régnerait jamais. Le vent du malheur disper- 
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- sait ses derniers espoirs. Lorsqu'il se releva, des larmes cou- 
laient sur ses joues hâves. Il prit congé de Macdonald de 
Scothouse, et le remercia de son dévouement. Il remercia aussi 
le domestique Macfriar. 

Barisdaël s'approchant pour lui faire ses adieux : 

— Non, pas vous, dit-il. En dénonçant le capitaine français, 
c'est moi que vous avez trahi. Macdonald de Barisdaël, vous 
avez forfait à l'honneur, à la foi que vous devez à votre naturel 
et légitime seigneur, et à l'homme qui était votre hôte. Je vous 
déclare traître et félon. Vous m'accompagnerez en France. On 
y fera votre procès. 

Barisdaël, le teint livide, jeta autour de lui des regards 
éperdus. Il esquissa un mouvement de révolte. Sur un signe 
du prince, le colonel Warren le saisit par le bras et le fit 
monter dans la chaloupe. A bord du Prince-de-Conti, il fut 
consigné dans une cabine, un factionnaire à sa porte. 

Le petit port de Roscoff, où Charles-Édouard, déçu et décou- 
ragé, aborda le 10 octobre 1746, à cinq heures du soir, marqua 
le terme de son extraordinaire et vaine aventure. 


LA FÂCHEUSE RENCONTRE 


Le corsaire le Hardi-mendiant filait à toute allure. C'était 
un petit cotre d’une cinquantaine de tonneaux, armé de deux 
canons de trois livres de balle pas bien méchants, et d’une 
dizaine de pierriers. Toute sa force résidait dans l’ardeur de 
son équipage à monter à l'abordage en cas de rencontre 
ennemie. Couvert de toile, la voilure élancée, la coque finement 
construite, il couvrait ses onze milles à l'heure par bonne brise. 
Le capitaine Dumont, qui le commandait, était un vieux rou- 
tier des mers Étroites, et connaissait comme sa poche les 
parages des îles britanniques. 

Il avait pour passager un officier portant l'uniforme de ls 
Marine royale, La Merveille, dépouillé de ses haillons prin- 
ciers et redevenu lui-même, tout à la joie d’avoir rempli heu- 
réusement la dangereuse mission que le Roi lui avait confiée. 

Sitôt que l’on conuut à Paris l'évasion de Charles-Édouard, 
un courrier partit à franc-étrier, porteur d'ordres pour l'inten- 
dant de la Marine à Dunkerque, qui réquisitionna incontinent 
deux corsaires, le {ardi-mendiant de Dumont, et le Lévrier- 
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Volant, capitaine Dumay, cotre de même force à peu près que 
le premier, et tous deux en relàche entre deux croisières, l'un 
à Dunkerque, l’autre à Boulogne. Il les chargea de découvrir 
La Merveille et de le ramener sain et sauf; il leur permit de 
faire la course en cours de route, pour leur propre compte, mais 
sans s’y attarder. L'un et l’autre appareillèrent sitôt l'ordre 
reçu, et firent force de voiles pour le Nord, bien décidés à tenter 
l'impossible pour sauver le jeune capitaine, dont la réputation 
était grande parmi les marins de nos ports du Nord. Le premier, 
Dumont réussit à le joindre. 

Après que La Merveille et Malcolm eurent vu disparaitre 
dans l'ombre la barque qui emportait à Skye Macdonald de 
Scothouse, Barisdaël et Macfriar, ils avaient, par une nouvelle 
marche de nuit, regagné sans encombre le château de Baris- 
daël, où il était convenu qu'ils attendraient des nouvelles. 
Trois jours plus tard, Scothouse leur annonça l'heureux embar- 
quement du prince, qui, avant de toucher la terre du salut, 
n'avait plus à craindre que la fortune de mer. 

Afin de n'être pas remarqués des gens du château, La Mer- 
veille et Malcolm prirent la précaution d’y pénétrer par l'entrée 
souterraine menant à leur chambre, et laissée ouverte. La 
dalle qui fermait l'escalier n'avait pas été replacée, ils le 
savaient. Une fois entrés, ils la rétablirent sur l'ouverture, 
puis rafistolèrent de leur mieux la porte défoncée par les 
crosses des soldats. Malcolm se présenta seul à miss Flora. Il 
fut convenu qu'un serviteur dont on était sûr aurait seul 
connaissance de la présence de La Merveille, qu'il restait à 
tirer de la situation toujours fort dangereuse où il se trouvait : 
en effet, si les Anglais le prenaient en mer, ils se borneraient 
à le tenir en prison jusqu’à ce qu'un cartel permit de l'échanger. 
Sur le sol même du Royaume-Uni, il n’en allait plus de même; 
il risquait d'être considéré comme espion et traité comme tel, 
c'est-à-dire pendu ou fusillé sans autre forme de procès. 

Scothouse raisonnait ainsi : 

— Patientons. La nouvelle de l'évasion du prince ne tardera 
pas à se répandre. La surveillance dont les côtes d'Écosse sont 
l’objet se relâchera forcément. Les escadres s'en iront ailleurs, 
tandis que sur terre les troupes seront rappelées. Le départ 
présentera bien moins de difficultés qu'à présent. | 

En effet, une demi-douzaine de frégates furent lancées aux 
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trousses de l'Heureuse et du Prince-de-Conti, mais trop tard. 
Le gros des forces navales reçut d’autres directions; la besogne 
ne leur manquait pas : il ne suffisait pas de nettoyer de cor- 
saires la Manche et la mer du Nord, il fallait encore bloquer 
des ports ennemis, défendre des terres lointaines aux quatre 
coins du globe, et toute la puissance de la flotte britannique 
n'était pas de trop pour remplir un tel office. Ainsi, les prévi- 
sions de Scothouse se réalisèrent. 

Il donna l'ordre à des pêcheurs établis sur ses domaines 
et dont la fidélité lui était acquise, de chercher en mer quelque 
corsaire français et de remettre au capitaine une lettre dont 
il confia à chacun d'eux plusieurs exemplaires. Ainsi Dumont 
fut le premier informé. Il accourut, et mouilla à la côte de 
Lochabar. Un pêcheur vint l’annoncer au château. 

La Merveille fit des adieux rapides à Flora Macdonald et 
à lady Primrose. Pourquoi le sein de miss Flora se souleva-t-il 
avec précipitation sous sa guimpe lorqu'’elle lui serra la main? 
Pourquoi ses cils battaient-ils aussi vivement sur son regard 
baissé? Cependant sa voix, où une légère brisure sonna lors- 
qu'elle le remercia encore une fois du courage avec lequel 
il se dévoua à la cause du prince, s'affermit pour lui souhaiter 
bonne chance. Cette émotion sembla le gagner, lui aussi: 
laissait-il un regret en passant le seuil de la porte? 

Restée seule avec lady Primrose, miss Flora, silencieuse, 
immobile, fixa avec une telle intensité la page d’un livre que 
de toute évidence elle ne lisait pas, que lady Primrose lui 
demanda : 

— Qu'avez-vous, darling?... Vous voilà pensive comme une 
jeune personne que son sweelheart quitterait pour toujours. 

— Je crois qu’en effet je ne reverrai jamais le capitaine. 

— En vérité, darling, on croirait qu'il a produit sur vous 
quelque impression. 

— Je l’admire comme un héros, voilà tout... comme j'ai 
admiré cet autre héros : notre prince chéri. Je songe que l’un 
et l’autre sont à jamais disparus pour moi, et cela ne va pas 
sans un serrement de cœur... 

Lady Primrose la considéra attentivement, ne répondit rien, 
et se contenta de l’emhbrasser affectueusement au front en 
répélant : 

— My darling.. 
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Elles devaient se séparer quelques jours plus tard, la jeune 
fille pour regagner le château de son père, sir Alexander 
Macdonald, et lady Primrose pour aller passer l’hiver à Londres, 
où elle comptait de nombreuses relalions dans la plus haute 
aristocratie. 

À bord du Hardi-mendiant, La Merveille s'était avec joie 
retrouvé sur son élément. Accoudé au bastingage, il regardait 
l'eau filer le long du bord, ou bien, à l'arrière, il considérait 
le sillage qui s’allongeait et mesurait l’espace dont il se rappro- 
chait de la France. Ses idées tourbillonnaient avec les bouil- 
lonnements blancs et les bulles d’air qui se jouaient dans la 
limpidité de l'eau; les vagues, coupées par le navire, se creu- 
saient comme si son étrave y eût creusé un sillon de charrue; 
puis la blancheur des remous s’atlénuait, les flots se refor- 
maient, reprenaient leur cours interrompu, et le sillage se 
perdait et s’effaçait sans plus laisser de trace. 

La songerie de La Merveille tantôt se perdait dans le passé 
comme le sillage du navire dans le lointain, tantôt interro- 
geait l'avenir comme l'horizon vers lequel la brise du large le 
portait rapidement. Désormais, les incidents de son séjour en 
Écosse constituaient un passé dans son existence. Il se rendait 
compte qu'il y avait là des images et des sentiments qui ne 
s'effaceraient ni de sa mémoire, ni de son cœur : sensation 
étrange, sorte de coupure dans sa vie morale, comme une 
parenthèse dans son amour pour Clorinde. Sur le moment, il 
ne s'élait pas aperçu de ce qui se passait en lui; il l'avait 
éprouvé sans l'analyser. Impressionné par la beauté de Flora 
Macdonald, il ne le fut pas moins par son courage, sa décision 
dans le danger, et celte générosité d'âme qui l'avait portée 
à courir au-devant du sacrifice pour une cause belle et noble, 
mais déjà perdue. Il l'admira. Il se sentit porté vers elle par un 
courant de sympathie. Au bercement des vagues, la brise dans 
les cordages chantait à son oreille une complainte chargée de 
mélancolie, à la pensée qu'il ne la verrait jamais plus. Il lui 
fallut un léger effort pour s'en arracher. Il se le reprocha 
comme un tort envers le souvenir de Clorinde, et tout son 
amour pour elle lui reflua au cœur. 

Le capitaine Dumont avait pris sa route par l'ouest de 
l'Irlande. Le second jour, la brise fraichit, ce qui n’empêcha 
pas le Hardi-mendiant de rançonner au passage un bateau 
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marchand chargé de vin de Madère et d’Alicante, dont Dumont 
préleva un tonneau pour régaler son équipage. Il en signa d'ail- 
leurs son billet au capitaine anglais, afin que tout fût en règle. 

Le lendemain, le vent monta rapidement, finit par souffler 
en bourrasque; une violente tempête du sud-ouest se déchaina 
comme il arrive souvent à celte époque de l’année, balayant 
tout devant elle. Le petit corsaire dansait sur les flots comme 
une plume; ses membrures craquaient; un de sès fots se 
déchira en un claquement sec comme une détonation, s’envola, 
et disparut comme par enchantement; pas un pouce carré de 
toile qui offrît prise au vent, et cependant les mâts pliaient 
à chaque rafale. Les hommes qui le montaient, conscients du 
danger, l'affrontaient sans crainte, les traits contractés, toute 
leur énergie concentrée dans chacun de leurs gestes, attentifs 
à saisir la signification de ceux du capitaine dont la voix ne 
leur parvenait plus, afin d’obéir strictement à ses ordres, lui 
dont la décision lucide et froide devait sauver leurs exis- 
tences. 

Le capitaine est seul maître à son bord après Dieu : La Mer- 
veille n’hésita pas, lui, passager, à se placer sous le comman- 
dement de Dumont, et à manœuvrer pour le salut commun. 
Les uns se relayaient aux pompes, car le cotre embarquait 
d'énormes paquets de mer ; les autres, avec des haches, se 
tenaient prèts à couper les cordages pour le cas où un mât se 
romprait, et où il faudrait d'urgence en débarrasser le navire, 
qui n’obéissait plus au gouvernail. D'aucuns se signaient. 
Bientôt, le capitaine Dumont n'eut d'autre ressource que de fuir 
devant la tempête. Elle l'avait pris à l’ouvert de la Manche : 
elle le précipita dans le canal de Bristol et la mer d'Irlande. 

Les vaisseaux et les frégates de la flotte britannique qui 
avaient établi leur croisière entre l'ile d'Ouessant et le cap 
Clear au sud de l'Irlande, subirent le même sort, sauf ceux qui 
réussirent à entrer au port de Plymouth. Il en résulta que la 
tempête s'étant apaisée au milieu de la nuit, le Hardi-mendiant 
se trouva au pelit jour dans les eaux de deux vaisseaux de 
ligne et de trois frégates ennemis. Chacun était occupé à se 
raccommoder. La houle demeurait forte, malgré le vent tombé. 
A quelque distance, Dumont aurait pu espérer, grâce à la peti- 
tesse de son cotre, échapper aux vues, mais ici, à une portée de 
canon, il n’y fallait pas compter. 
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En effet, la frégate la plus proche de lui ne tarda pas à l'ar- 
raisonner d'un coup de canon à blane. Il répondit en hissant 
pavillon danois, qui était neutre : simulation d'usage courant, 
et d'ailleurs international, parmi les corsaires, malgré les 
ordonnances des divers souverains. La frégate ne se contenta 
pas de cette assurance. Elle mit une chaloupe à la mer pour 
procéder à la visite du soi-disant neutre. 

— Nous sommes pris, dit La Merveille, à moins de risquer 
le tout pour le tout. 

— Risquons, répondit le capitaine Dumont. 

Il donna l'ordre de hisser les voiles, d’arborer le pavillon 
blanc à croix bleue des corsaires de Dunkerque, et de tirer 
à boulets sur la chaloupe. L'ordre fut exécuté avec autant de 
promptitude que de précision. Le boulet emporta le bras de 
l'officier qui tenait la barre de la chaloupe, et les Anglais 
n'étaient pas encore revenus de leur surprise que déjà le vent 
gonflait les voiles du Hardi-mendiant, qui prit aussitôt de 
l'avance. 

L'un des vaisseaux de ligne donna le signal de chasse 
à deux frégates. Elles appareillèrent à leur tour, et se lan- 
cèrent à la poursuite du petit cotre. Il élait couvert de toile 
et gagnait du champ. Malheureusement pour lui, il avait 
affaire à deux fines voilières. Une heure de jour de moins, et il 
aurait eu le temps de se perdre dans l’obseurité; elles le 
Joignirent en temps voulu à petite portée de canon, et lui 
envoyèrent quelques boulets, dont l'un coupa des manœuvres 
et provoqua la chute de la grande voile, qui ballotta lamenta- 
blement contre le mât. Le corsaire continua sur son erre 
pendant quelques encâblures, puis sa marche se ralentit de 
plus en plus. Chacune des frégates lui détacha une chaloupe 
fortement armée, et garnie d’un équipage de prise. 

L'inutilité de la résistance éclatait. Les matelots anglais 
sautèrent à bord, désarmèrent les hommes, s’emparèrent des 
vêtements offrant quelque valeur, des bijoux sur lesquels ils 
purent mettre la main, et pillèrent les coffres des ofliciers. [ls 
prirent à La Merveille son épée et la magnifique paire de pisto- 
lets qu'il tenait de M®° de Pompadour, lui arrachèrent ses den- 
telles, une bague, et ne s'arrêtèrent que parce qu'il adressa en 
anglais de vigoureuses observations à l'officier de prise, mena- 
çant de le dénoncer à l’Amirauté. Ce dernier saisit tous les 
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papiers du bord, les envoya à sa frégate, et s'installa avec ses 
hommes à bord du Hardi-mendiant ; il en renversa le pavillon, 
qu'il surmonta de l'Union Jack. Les prisonniers furent réunis 
sur l’une des deux frégates; elle mit le cap sur Plymouth, 
tandis que l’autre ralliait sa croisière. 

Le capitaine anglais, sur le vu de la commission d'officier 
de la marine royale qu’il découvrit dans le coffre de La Mer- 
veille, se conduisit correctement, et lui témoigna des égards. Il 
lui fit restituer ce qu’on lui avait pris, au moins ce qu'on put 
récupérer, à l'exception des pistolets. Il poussa la courtoisie 
jusqu’à l’inviter à sa table, et il fit de même pour le capitaine 
Dumont. 

Le lendemain, à iu pointe du jour, il mouilla en rade de 
Plymouth. 


L'ÉVASION 


— À lui demandé pourquoi il avait trahi son légitime et 
naturel seigneur ? 

— À répondu qu'il ne croyait pas letrahir en faisant tenir au 
major Harris le faux avis de la présence du prince dans son 


château, et qu’ainsi il pensait entrer au contraire dans les vues 
de ceux qui avaient envoyé le capitaine français en Écosse 
pour donner le change, grâce à son étonnante ressemblance 
avec le prince de Galles. 

— À lui demandé si, en faisant prendre de la sorte ledit 
capitaine La Merveille, il ne se rendait pas compte qu'il nuisait 
au contraire à la cause dudit prince, puisque l'ennemi se 
serait aperçu bien vite de la supercherie, et qu'ainsi il n'y 
aurait plus eu moyen de le dépister comme on comptait que 
ledit capitaine La Merveille le ferait ? 

— À répondu qu'il ne l'avait pas cru. 

— A lui demandé s’il n’avait pas quelque motif de mécon- 
tentement contre ledit prince ? 

— À répondu qu'il ne s'en connaissait aucun. 

— À lui demandé s'il n’en avait pas contre ledit capitaine 
La Merveille, car il devait bien savoir que si ledit capi- 
taine était pris, il n'aurait pas manqué d'être passé par les 
armes? 

— À répondu qu'il n'avait aucune raison d'en vouloir à ses 
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jours, et qu'il n'avait pas envisagé une telle conséquence de ses 
actes. 

— À lui demandé si, tout en ne souhaitant pas la mort 
dudit capitaine, il n'aurait pas désiré lui voir quitter son 
château, par crainte d'attirer sur sa tête les représailles du parti 
anglais ? 

— À répondu en protestant vivement que ce danger ne lui 
faisait pas peur, et qu'il en avait fourni précédemment la 
preuve en s’altachant à la cause des Stuarts et en la défendant 
les armes à la main. 

— À lui demandé si, dans ces conditions, il ne voulait pas 
reconnaître qu'il fallait bien qu'il eût un motif, et lequel ? 

— À répondu d’un air embarrassé qu'il n'y avait pas appa- 
rence qu'il en eût. 

— À lui demandé avec insistance de nous dire le motif 
qu'il avait certainement, en dépit de ses dénégations, et cela 
dans son propre intérêt, car il était impossible qu'il eût agi 
autrement que de propos délibéré, et s’il ne l'avouait pas, nous 
serions bien forcé de croire qu'il ne disait pas la vérité en 
affirmant que ce n'était pas ledit prince qu'il avait voulu 
trahir? 

— À répondu qu'en effet il avait eu un motif, mais qu'il 
lui répugnait de le dévoiler, à cause d'une tierce personne 
qu'il devrait nommer. 

— À lui demandé quelle complicité ladite personne avait 
dans son acte ? 

— À répondu que ladite personne n'était point complice, vu 
qu'il avait agi seul; que, dans ces conditions, il était préférable 
qu'il la nommät pour éviter qu'aucun soupçon pesât sur elle; 
qu'il s'agissait de miss Flora Macdonald; que lui, Barisdaël, en 
était fort épris; qu'elle ne faisait nulle attention à lui; qu'au 
contraire, tout en se maintenant dans les bornes des conve- 
nances les plus strictes et les plus conformes à la modestie 
adéquate à son sexe, elle témoignait, inconsciemment peut-être, 
d'un penchant inavoué mais réel pour ledit capitaine La Mer- 
veille ; que lui, Barisdaël, avait élé mordu par le démon de la 
jalousie, et qu'il avait imaginé ce moyen expédient pour écarter 
le rival que ladite miss Flora Macdonald semblait préférer. 

Arrivé à ce point de sa lecture, M. Solennel posa le papier 
sur son bureau et réfléchit. Apprenant qu'à son débarquer sur 
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les côtes de France le prince Charles-Édouard avait incontinent 
expédié à M. de Pontcaré de Viarmes, intendant de Bretagne, 
l'ordre d’avoir à tenir sous bonne et sûre garde le nommé Mac- 
donald de Barisdaël, comme traitre et félon, coupable de noir- 
ceurs et autres abominations à l'encontre de sa cause, et à ins- 
truire contre lui, le premier commis de M. de Maurepas avait 
demandé au nam de son ministre communication des interro- 
gatoires du prisonnier, et autres pièces de la procédure. Si le 
comte de Maurepas se montrait parfaitement insouciant des 
cachotteries du roi, M. Solennel, au contraire, avait sans doute 
des raisons pour désirer les pénétrer. Que cherchait-il en 
dépouillant ce dossier? Il semblerait que, dans l'aveu de 
Barisdaë], il crût l'avoir trouvé, puisqu'il prit aussitôt la plume 
et écrivit la lettre suivante au baron de Bléringhen : 

« Monsieur le Baron, j'apprends que le capitaine La Mer- 
veille, qui prétendait devoir faire le voyage des Iles, a pris une 
direction tout opposée. Il s’est rendu en Écosse, et Là, il a sus- 
cité la jalousie d’un seigneur écossais en faisant la cour à une 
beauté de ce pays. Le seigneur écossais, ayant trahi son prince, 
est actuellement sous nos verrous. Le capitaine La Merveille est 
toujours là-bas, retenu sans doute par les charmes de son 
enchanteresse plus que par la volonté de l’ennemi. Je vous fais 
part de ces nouvelles, persuadé qu'elles vous intéresseront, et 
qu'elles n'intéresseront pas que vous seul, mais aussi d’autres 
personnes à qui vous aurez plaisir à les communiquer. 

« Je vous prie de croire, monsieur le Baron, aux assurances 
du profond respect avec lequel j'ai l'honneur d’être votre très 
humble et très obéissant serviteur. » 

Le baron ne se le fit pas dire deux fois. Et le temps que le 
courrier mit à faire le trajet, Clorinde apprit qu'à n'en pas 
douter celui qu’elle aimait, celui pour qui elle avait commis 
l’inexcusable esclandre de fuir la maison familiale, ne pensait 
plus à elle le moins du monde, et volait à d'autres amours. 
Voilà ce que c'était que de s'éprendre de gens de cette espèce | 

Depuis le départ de La Merveille, la jeune fille lisait pas- 
sionnément les récits des navigateurs contant les péripéties de 
leurs voyages à travers les lointains Océans pour aller aux Iles 
d'Amérique chercher fortune : e’étaient l'Histoire des aventu- 
riers flibustiers qui se sont signalés dans les Indes, du hollandais 
Esquemeling, dont le traducteur français avait fait Œxmelin; 
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et le pathétique Journal du voyage fait à la mer du Sud, par le 
sieur Raveneau de Lussan; et le Voyage fait autour du monde 
par le capitaine Woodes Rogers qui découvrit dans l'ile Juan 
Fernandez un marin du nom de Selkirk, abandonné sur cette 
ile déserte, lequel y vivait à la manière des sauvages et altra- 
pait les chèvres à la course; et encore les Voyages autour du 
monde de Guillaume Dampier, qui faillit être mangé par son 
équipage. Son imagination amplifiait les images naïves qui 
ornaient ces petits volumes, montrant des indigènes effrayants, 
des animaux monstrueux, des fruits extraordinaires, donnant 
l'idée d'un monde étrange et mystérieux où il fallait courir des 
dangers immenses et continuels, poison des plantes ou des rep- 
tiles sournois, flèches des anthropophages à l'appétit avide de 
chair fraîche, et subir enfin les plus rudes privations, pour 
conquérir l'or, les perles et les épices. 

Sensible, spontanée et naturelle comme était Clorinde, la 
lettre de son frère l'atteignit en plein cœur. Elle pälit, elle 
trembla, puis une réaction se produisit, et elle fondit en larmes. 
D'affreux sanglots la secouaient, la suffoquaient et lui brisaient 
la poitrine, lorsque la duchesse de Noailles entra. Tout de suite 
alarmée : 

— Ma chère enfant! Qu'y a-t-il ? 

Clorinde ne pouvait répondre. 

— Voyons! Calmez-vous!... Dites-moi la cause de ce gros 
chagrin. 

Elle aperçut la lettre du baron de Bléringhen que Clorinde 
avait laissée tomber sur le tapis. 

— Est-ce cette lettre? 

Entre deux sanglots, Clorinde fit signe que oui. La duchesse 
ramassa le papier, et le lut : 

— Quoi! dit-elle, ce n’est que cela ?... Mais, ma chère enfant, 
il n’y a pas de quoi fouetter un chat!... Et je gage qu'en tout 
ceci, s’il existe un fond de vérité, la malveillance l'a singuliè- 
rement travesti. 

Clorinde cessa un instant de sangloter, et regarda la duchesse 
avec de grands yeux ronds. 

— Dame! Raisonnons un peu. Il s'agirait d’abord de savoir 
d'où votre frère tient ces nouvelles : elles cadrent trop bien avec 
son animosité contre le capitaine pour n'être pas quelque peu 
arrangées à sa facon. 
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— Vous croyez, madam :? 

— J'en suis sûre. 

Le calme de la duchesse impressionna Clorinde, qui se tam- 
ponnait les yeux avec son mouchoir. 

— C'est que si le capitaine La Merveille ne m'aimait plus, 
il ne me resterait qu’à entrer au couvent! 

Et elle recommenca à pleurer. 

— Allons, allons. ne dites pas de folies, mon enfant! Il 
vous aime, soyez-en sûre... je m'y connais! 

Elle sourit finement. Puis, d'un ton sérieux, elle ajouta : 

— Je le répète : d'où votre frère les Lient-il, ces nouvelles? 
Ou bien de ces rumeurs plus ou moins exactes, plus ou moins 
amplifiées, plus ou moins déformées, comme il en court dans 
les ports sans que l’on puisse en contrôler l'origine, ni l'exacli- 
tude? Ou bien de quelque ennemi du capitaine? Le vrai mérite 
en a toujours, ou tout au moins des jaloux et des envieux. 
Celui-là savait-il vous atteindre par contre-coup? Avait-il 
quelque raison d’être agréable à vôtre frère en nuisant à un 
homme qu'il déteste? Toutes ces hypothèses sont permises. 
Comprenez-vous? 

— Je comprends, madame... mais cela n’est pas moins triste 
pour moi... El pourquoi le capitaine. 

De gros sanglots entrecoupaient sa phrase. 

— Pourquoi... m'a-t-il dit. qu'il allait aux Iles... alors 
qu'il allait en Écosse ? 

— Voyons, mon enfant, vous n'êtes pas raisonnable! Son- 
gez-vous que l'Écosse vient d'être le théâtre d'événements fort 
graves, que l'on s’y est grandement battu, que le prince dont 
le Cabinet de Versailles souhailait le succès fut vaincu, et que 
son pays est entièrement aux mains de nos-ennemis?... Croyez- 
vous que, de gaîté de cœur, le capitaine La Merveille se serait 
allé fourrer dans un pareil guêpier, au risque de la vie... et 
pourquoi, s’il vous plait? Pour les beaux yeux d'une péronnelle 
qu'il n'a jamais vue auparavant, dont il n'a jamais entendu 
parler, et qu’en somme il ne connaissait pas le moins du 
monde? C'est tout bonnement absurde! S'il est allé là, ce n'est 
pas pour son plaisir... ce ne peut être que par ordre. D'ailleurs, 
nous serons bientôt fixées : je prierai le maréchal de s'enquérir. 
Nous finirons bien par savoir à quoi nous en tenir. 

La duchesse appuya ses lèvres sur le front de Clorinde. 
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—— Et maintenant, vite, un peu d’eau fraiche sur ces beaux 
yeux vilainement rougis… 

Clorinde sortie, la duchesse s'installa dans sa bergère auprès 
du feu, tisonna machinalement les bûches, et se dit à mi-voix : 

— Que diable y a-t-il de vrai dans tout cela? Et qui donc 
a pu faire écrire une lettre pareille à cet imbécile de Blé- 
ringhen ? 

Elle conta l'histoire au maréchal. Le maréchal s'enquit de 
La Merveille auprès de Maurepas. Maurepas, beaucoup plus 
préoccupé d’un couplet dont il acérait les pointes, répondit 
distraitement, mais dans un sens qui se rapprochait de la ver- 
sion du baron de Bléringhen : rien de moins surprenant, puis- 
qu'il s'était renseigné à la même source. Mais le maréchal 
perçut cette concordance, et conclut que ces méchants bruits 
parlaient d'une mème origine. Il soupconna quelque mani- 
gance. Afin de mieux s'en éclaircir, il choisit son moment, à la 
lin d'un conseil, pour en toucher deux mots au Roi. Le Roi ne 
se fit pas prier : 

— Monsieur le maréchal, ke capitaine La Merveille s’est 
rendu en Écosse pour brouiller l’entendement de nos ennemis, 
en faisant apparaitre le prince de Galles en d'autres quarliers 
que ceux où le prince se trouvait réellement, cela grâce à une 
curieuse ressemblance dont vous fûtes sûrement frappé comme 
lout le monde. Dangereuse mission où il réussit parfaitement. 
Il dérouta si habilement nos ennemis que ces derniers laissèrent 
la voie libre au prince en courant après son sosie. Je ne vous 
apprendrai pas comment le prince a heureusement débarqué 
en Bretagne, et vous l'avez sûrement vu dans ma loge à l'Opéra. 
En récompense, je viens de faire le capitaine La Merveille 
capitaine de mes vaisseaux pour la campagne. Par malchance, 
le corsaire sur lequel il réussit à s'embarquer une fois sauvé le 
prince, vient d'ètre pris par des forces supérieures, et l'on 
croit notre capitaine détenu à Plymouth. J'ai donné des ordres 
pour qu'il fût promptement échangé. 

A ce moment, le Roi regarda autour de lui et demanda : 

— Quelle heure est-il? 

M. de Souvray se trouva là pour recueillir la question, et 
avec un mélange de respect courtisanesque et d'impertinence 
tout aristocratique, répondit : 

— Sire, il est l'heure qu'il plaira à Votre Majesté. 

TOME XLVI, — 1928, 22 
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La physionomie du Roi se figea, le regard atone. Il se 
dirigea vers le passage de la garde-robe, et monta l'escalier 
menant chez Mme de Pompadour. Arrivé sur le palier, il hésita 
une seconde; au lieu d'entrer chez la favorite, il pénétra dans 
une petite pièce que suivait un couloir carrelé, sous les com- 
bles. Le long des murs, de grands placards de bois ordi- 
naire, peints en blanc, s’ouvraient, garnis de rayons chargés 
de livres. Il renvoya le valet de chambre qui l’accompagnait. 
Son regard erra sur les dos des livres, avec un air d'intérêt que 
les courtisans ne lui connaissaient pas, et qui les aurait bien 
surpris: Îl appuya l'index sur la tranche supérieure d'un 
in-douze modestement habillé de basane, le fit basculer, l’ouvrit 
au titre, s'assit sur un escabeau, et se mit à lire. Car cel 
éternel ennuyé était un grand liseur. [1 s’absorba dans sa 
lecture, oubliant la bassesse des flalteurs, les cupidités hale- 
tantes autour du Pouvoir, la fausseté des airs de Cour, tout ce 
qu'il méprisait jusqu'à l’écœurement, au milieu de quoi il 
vivait, et qui distillait cet insurmontable ennui dont il souf- 
frait comme d'un mal physique. 

Ici seulement, bien seul, tandis qu’on le croyait chez sa 
maîtresse, sur le carreau de terre rouge, devant ces dos de 
livres alignés sur des planches de bois blanc, la lecture l'en 
guérissait pour quelques moments toujours trop brefs. 

Et, chose étrange, personne, mème parmi ses familiers, ne 
s'en doutait. 


Henri Mao. 


{La dernière partie au prochain numéro.) 

















ADVERSAIRES POLITIQUES ET AMIS 
FALLOUX ET PERSIGNY 


LA PÉRIODE DES RÊVES 





Un hôtel à Londres en 1835. Par l'entremise du marquis de 
Gricourt, qui est de passage à l'hôtel, deux jeunes Français 
sont mis en relations, et bientôt leurs causeries n’ont plus de 
terme. Dans la France de la monarchie de Juillet, tous deux se 
sentent dépaysés. S'étant fortuitement rencontrés, ils échangent 
leurs idées, leurs rèves ; et les conversations, à mesure qu'elles 
se font plus intimes, plus confiantes, accusent un irréparable 
désaccord et préparent une indestructible amitié. Tous deux, 
un jour, seront hommes politiques; l’un, Fialin de Persigny, 
ramènera sur le trône de France, par étapes, un empereur qui 
régnera dix-huit ans; l'autre, Alfred de Falloux, saura, — sans 
prendre l'attitude d'un conquérant et parce qu'il aura l’art 
d'éviter cette attitude, — conquérir pour l’Église de France la 
liberté d'enseigner. La vicloire napoléonienne, dont Persigny 
sera le principal artisan, sera marquée par une brève incarcé- 
ration de Falloux; la polilique religieuse napoléonienne trou- 
vera dans Falloux un adversaire infatigable. Mais l'amitié des 
deux hommes planera sur ces conflits ;et leur loyauté réci- 
proque éclairera les divergences, sans d'ailleurs pouvoir les 
atténuer, ni peut-être le vouloir: Dans leur correspondance, ils 
en parleront, en n'ayai.t que rarement l'illusion d'une possibi- 
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lité d'accord. Toujours ils sentiront qu'un fossé les sépare : trop 
sincères pour le nier, trop exempts de naïvelé pour aspirer à le 
combler, il leur plaira que leur amitié jette un pont, un pont 
sur lequel ils se chercheront, se trouveront, un pont où leurs 
idées puissent se rencontrer sans se bousculer, et, bien loin de 
s'offusquer, s'illuminer réciproquement. Tel est l'attrait de 
leur correspondance (1), que le comte Louis de Blois, séna- 
teur de Maine-et-Loire, pelit-neveu du comte de Falloux, a 
bien voulu mettre à notre disposition avec la plus amicale 
bonne grâce. 














I. — LE PASSÉ DES DEUX AMIS. UNE PROMESSE DE PORTEFEUILLE 


Deux gentilshommes, au début de 1830, désiraient faire de 
leur neveu, Fialin de Persigny, un garde du corps de Sa 
Majesté Charles X. Le neveu se dérobait, il s’agitait dans sa 
garnison de Pontivy, il en était l’une des fortes têtes; et lorsque, 
à la nouvelle des journées de Juillet, une sorte de pronuncia- 
miento s'ébauchait dans la petite ville, il s'y compromettait avec 
entrain. Un an plus tard, on le voyait journaliste à Paris, el 
Ja rencontre qu'il faisait d'un ancien secrétaire du cabinet 
particulier de Napoléon [°° commençait d'orienter vers le bona- 
partisme ce jeune adversaire de la légitimité. Sa destinée 





achevait de se décider, — non de se fixer, certes, car elle 
devait être une perpétuelle aventure, — au cours d'un voyage 


au delà du Rhin. 

IL était parti en quête de vieux souvenirs ou de vieux 
papiers; il avait pris la route d'Augsbourg, pour chercher des 
documents de famille. Une femme était survenue, « une de 
ces rencontres charmantes, écrira plus tard, de son vivant 
mème, un de ses biographes, qui détournent si facilement un 
jeune homme de son chemin ». Et Fialin de Persigny n'avait 
pas détesté d'être détourné, et de prolonger la rencontre, et de 
la renouveler; on s'était promis de se revoir à Ludwigsburg. 
Adieu les archives, c'était l'heure d'aimer! Persigny, fiévreu- 
sement, se hâtait vers cette ville et vers celte heure, lorsque 
soudainement, sur le siège de sa carriole, il avait vu s'agiter 
son cocher. Une voiture l'avait croisé, et cet homme, levant son 





1) Archives du Bourg d'Iré Maine-et Loire . 
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chapeau, avait frénétiquement crié : « Vive Napoléon! » Grâce à 
ce hourrah d'un Allemand en l'honneur de Louis Bonaparte, le 
chemin de Ludwigsburg était devenu, pour le jeune homme, 
une facon de chemin de Damas ; Persigny, désormais, connais- 
sait le demi-dieu auquel sa vie appartiendrait. Adieu l'amour, 
non moins que les archives! C'était en extase, sous un arbre, 
que Persigny avait passé la plus grande partie de sa nuit (1). Le 
lendemain, il avail repris la route de France, mystiquement 
docile au hasard d’une rencontre; et cette docilité mystique 
allait commander son rôle politique. 

I était venu chercher au delà du Rhin quelque chose de 
son passé familial; el ce qu'il en avait rapporté, c'élait tout 
son Credo politique, tout son illuminisme d’agitateur, tout son 
avenir personnel, qui devait un jour être si intimement mêlé 
à l'avenir de la France. Et tout de suite, pour faire parvenir son 
Bonaparte, pour faire de lui le lion de l'Europe, on l'avait 
vu non moins tenace, non moins impétueux, non moins 
sublil en ses manèges, que l’élaient, pour parvenir eux-mêmes 
et pour devenir les lions de Paris, les héros balzaciens de ce 
temps-là. 

A l'écart du salon parisien de la comtesse Regnaud de Saint- 
Jean-d'Angélv, où le parti bonapartiste frondait sans méchan- 
celé le roi citoyen, on eüt dit que Fialin de Persigny aspirait 
à créer un quartier général de l'idée bonapartiste ; et ce quar- 
lier général, c'était lui tout seul, avec son imagination, avec 
sa dialectique, avec sa fièvre. Il voulait ètre le doctrinaire de 
la religion napoléonienne, il en voulait être « le Loyola ». 
Religion, il aimait ce mot. « Le principe de mon dévouement, 
disait-il volontiers, n'est pas seulement dynaslique, mais reli- 
gieux (2. » [l faisait bon marché des vétérans du parti, qui 
certainement eussent exigé qu'il leur soumit ses idées ; sa 
fierté d'homme nouveau se fût insurgée contre une telle humi- 
lation. Au demeurant, il v cut toujours en lui des côtés d’ex- 
tatique, planant trop au-dessus des criliques des hommes pour 
s'y subordonner aisément. 


({ Nolice sur Persignv, dans Sarrut, Biographie drs hommes du jour (Paris, 


1859. — Lelaroa, /e Duc de Persigny el les durlrines de l'Empire, p. 5-6 (Paris, 
Plon, 1865. C'est à la notice précédant ce recncil des actes et discours de Persigay, 
que nous empruntons beaucoup de renseignements. 


2; Delaroa, op. cit., p. 13. 
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Les bonapartistes parisiens apprirent un jour que sur un 
fascicule qui s'appelait l'Occident français, œuvre mensuelle, 
publiée par une société d'hommes d'État et de militaires, Napo- 
léon Ie reprenait la parole et qu'il disait au monde : « J'ai des- 
souillé la Révolution, ennobli les peuples, et raffermi les rois »; 
ils surent que celui qui rendait ainsi la parole à l'Empereur 
n'était autre que Persigny. Le fascicule que leur recommandait 
cette épigraphe impériale était bien réellement, et dans son 
entier, l’œuvre de ce jeune homme qui, dédaignant leur 
expérience comme on dédaigne une impuissance, se tournait 
vers ceux de son âge, et mème vers les plus jeunes. Il était à 
l'affût des énergies en chômage, énergies de sportsmen, énergies 
de duellistes, auxquelles il pourrait, comme il disait, « montrer 
un but et donner une direction plus élevée ». Pour toutes ces 
énergies connues ou inconnues, cet Occident français, qui n'eut 
jamais de second fascicule, avait la précision d'un manifeste et 
la portée d'un appel. 

« À nous done, s'écriait-il, l’idée napoléonienne, suppliciée 
et mise à mort au rocher de Sainte-Hélène, dans la personne de 
son glorieux représentant! En cette impériale idée résident la 
tradition tant cherchée du xvre siècle, la vraie loi sociale du 
monde moderne, et tout le symbole des nationalités occiden- 
lales. » Il ne voulait pas que cette lumière fût tenue plus 
longtemps sous le boisseau ; il avait hâte de la faire resplendir. 
« Le temps est venu, continuait-il, d'annoncer par toute la 
terre européenne cel évangile impérial qui n'a point encore 
eu d’apostolat. Le temps est venu de relever le vieux drapeau 
de l'Empereur, non pas seulement l’étendard de Marengo et 
d'Austerlitz, mais celui de Burgos et de la Moskowa. L'Empe- 
reur, tout l'Empereur! Que les peuples infidèles qui l'ont laissé 
mourir écoutent maintenant sa loi, leur salut est à ce prix ! Et 
que les Juifs qui l'ont crucifié apprennent enfin leur sentence : 
il ne restera pas pierre sur pierre de la Babylone britannique. » 
Il y avait du messianisme dans cette brochure, mais un mes- 
sianisme qui rêvait qu'au plus tôt la vérité politique s'incarnät. 
« S'il nous était permis d'agir, disait l'auteur au début, nous 
n’aurions garde de penser à la discussion publique. » Lors- 
qu’on parle ainsi, on n’est pas loin de s’octroyer à soi-même le 

droit d'agir ; et les méditations dont il se laissait hanter depuis 
son aventure d'outre-Rhin conspiraient avec son éluile, avec 


















es 


en 


. of 


OA. re M om  «eû De OL O0 A 





ir un 
uelle, 
Napo- 
i des- 
is »; 
ereur 
indait 
S son 
. leur 
urnait 
était à 
ergies 
ontrer 
tes ces 
n'eut 
este et 


pliciée 

nne de 

dent la 

ale du 

-ciden- 

1e plus 
lendir. 

ute la 
encore 
lrapeau 
-ngo et 
; Empe- 
it laissé 
rix | Et 
1tence : 
rique. » 
in mes- 
ncarnät. 
1, nous 
» Lors- 
nème le 
r depuis 
le, avec 








FALLOUX ET PERSIGNY. 343 


l'étoile des Bonaparte, avec ce qu'il croyait être l'instinct des 
foules, pour faire succéder à la période des programmes la 
minute plus décisive de l'action. 

L'action, Persigny la voyait déjà sur la voie du succès. Il 
avait une foi d'apôtre dans la victoire posthume de celui qu'il 
appelait « l'homme souverain, celui qui est monté sur le trône 
vierge des crimes de sa posilion, sans traverser les haines 
acquises à tous les chefs de dynastie; qui a conduit des armées 
sur les sables brülants des tropiques et dans les steppes glacés 
du Nord; qui a failli mourir dans les flots de la Mer Rouge et 
dans les flammes du Kremlin ». Cet homme-là, proclamait-il, 
«est une tradition plus féconde quetous les conciles parlemen- 
taires et toules les écritures constitutionnelles ». Et il concluait 
avec la plus allègre audace : « En 1815, Napoléon lui-mème 
demandait vingt ans et deux millions d'hommes pour refaire le 
grand empire détruit par l'invasion. Aujourd'hui, il suffirait de 
deux ans et de nos quatre cent mille hommes au pied de paix (4).» 

Le roi Joseph, qui vivait à Londres, lut ce fascicule; il 
envoya quelqu'un complimenter Persigny. Celui-ci passa la 
Manche, causa plusieurs jours avec Joseph: un instant, il eut 
de lui la promesse d’un concours actif, mais finalement, se 
sentant trop vieux pour des entreprises politiques, Joseph se 
déroba. 11 lui donna pourtant une lettre pour le prince Louis 
Napoléon ; Persigny s’en fut en Suisse sous les auspices de cette 
recommandation royale et du poète Belmontet. Il vit le prince ; 
ils s'éprirent l’un de l’autre, et Persigny lui dévoua sa vie. 
Tous deux avaient vingt-sept ans: à eux deux ils feraient 
l'avenir, Persigny le faisant et le prince se laissant faire. Peut- 
être, dès ce moment, — c'était au début de 1835, — parlèrent- 
ils de conspiration (2) ; et s’ils n’en parlèrentpoint, on peut ètre 
assuré que Persigny y pensait déjà. Il traversa la Manche, hanté 
du rêve qui voulait donner un maître à la France, un 
démiurge à la future Europe, et vint demander un asile à cette 
« Babylone britannique » dont il projetait l’anéantissement. 

Il pensait tout haut, sans ambages ni sourdines, sans gène ni 
réticences, dans le salon d'hôtel où il rencontrait son ami Gri- 
court et un ami de celui-ci, le vicomte Alfred de Falloux. 


(1; L'Occident français, p. 79. 
2) C'est ce que croit M. André Lebey, les Trois coups d'Etat de Napoléon Bona- 
parte, p. 402 (Paris, Perrin). 
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Le jeune Falloux faisait alors son lour d'Europe. Celui-ci 
aussi souffrait d'une sorte de heurt entre son idéal civique et 
les réalités de la France politique. Des liens d'étroite fidélité 
l'attachaient presque filialement à la branche ainée des Bour- 
bons. Il ne pouvait songer sans quelque mélancolie que cette 
Europe qu'il était réduit à parcourir en touriste, c’est probable- 
ment en secrétaire d’ambassade qu'il l’eût explorée, si les Bour- 
bons avaient occupé le trône. Il raconte, en ses Mémoires d'un 
Royaliste (1), qu’il se trouvait en Savoie lorsqu'il avait appris 
la chute de Charles X. Il avait cru d’abord que l'ouest allail 
s'insurger, et que l'heure avait sonné, pour lui, d’être chouan; 
mais son père, d'esprit plus rassis, l'avait obligé, en l'emme- 
nant en Suisse, à laisser venir les événements, sans vouloir les 
devancer. Et la suite des événements avait été si malencon- 
treuse, si gauchement enchaïînée, si piteusement couronnée par 
l'équipée de la duchesse de Berry, que le marquis de Coislin, 
derrière qui le jeune Falloux aspirait à faire le coup de feu, 
avait négligé de le convoquer, ayant lui-même négligé de 
s’'armer. Dans les salons légitimistes de Paris, Falloux avait 
trouvé plutôt une atmosphère de taquinerie qu’une sérieuse 
action politique; et il s’en était allé vers Prague, près de la 
royauté en exil, pour affirmer une bonne volonté qui n'eût 
aspiré qu’à faire acte de volonté. 

Montbel, l’ancien ministre du cabinet Polignac, qu'il avait 
rencontré à Vienne, lui avait laissé voir sa pleine certitude que 
« l'avenir de la monarchie était du moins affranchi de toute 
crainte d’une résurrection bonapartiste »; quels que fussent les 
aléas du lendemain, quels que fussent les obstacles qui barraient 
aux Bourbons de la branche aïnée la route du trône, le jeune 
homme s'était réjoui qu’un observateur aussi expert ne crût pas 
que les aigles impériales pussent demeurer une menace pour 
les fleurs de lis. Et voici que, passant de Vienne à Londres, le 
hasard lui. donnait ‘“omme interlocuteur, comme compagnon, 
comme ami, un aventureux manœuvrier d'histoire, qui voulait, 
lui, ressusciter la dictature de ces aigles, afin qu'une fois de plus 
la France étonnée s'en éprit. L'œil du vieux Montbel, à Vienne, 
ne s’armait pas d'une longue-vue suffisante pour entrevoir, Jjus- 
qu’au delà de la Manche, les turbulents desseins du jeune Per- 


(1) Mémoires d'un royaliste, 2 vol. |Paris, Perrin). 
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signy. La surprise même qu'éprouvait Falloux était trop instruc- 
tive pour qu'il se dérobât aux entretiens de ce prochain 
conspirateur; élait-ce chose indifférente, d’ailleurs, pour le ser- 
vice de l'idée légitimiste, que de connaître avec quelque préci- 
sion les ambitions rivales? Falloux se trouvait en présence de 
tout un programme : même en matière religieuse, le jeune Per- 
signy avait une politique personnelle, ou plutôt une conception 
personnelle de la politique religieuse du grand Empereur. 

« A l'enseignement de la théologie, avait-il expliqué dans 
l'Occident français, YEmpereur aurait voulu que l’on joignil 
un cours d'agriculture, les éléments de la médecine et du droit. 
Par là, disait-il, le dogme et la controverse, qui ne sont que le 
champ de bataille du fanatisme et de la sottise, deviendraient 
insensiblement plus rares dans la chaire. Il demeurera la pure 
morale toujours belle, toujours éloquente, toujours persuasive, 
toujours écoutée. Les prètres entretiendront les paysans de leur 
culture, de leurs travaux, de leurs champs : ils pourront donner 
de bons conseils contre la chicane et de bons avis aux malades. 
C'est ainsi qu'ils eussent été vraiment une Providence pour 
leurs ouailles; et comme on leur eût composé un très bel état, 
ils auraient joui d’une très grande considération. Ils n'auraient 
pas eu le pouvoir de la seigneurie féodale, niais ils en auraient 
eu, sans danger, toute l'influence. Un curé eût été le juge de 
paix naturel et le médecin ordinaire de sa localité, tout à la 
fois le chef moral et le directeur pralique de la population. La 
justice de paix nous est venue en effet de l’action du christia- 
nisme sur la législation des temps modernes. On a voulu en 
faire honneur à l'Assemblée constituante ; mais quatre siècles 
auparavant le principe de l'institution était déjà posé. Napoléon 
ne fait iei qu'harmoniser au nouvel état social les conséquences 
de la grande loi du Christ. Mais quelle harmonie c'eût été pour 
toute l'Europe chrétienne! Si l’on songe au noviciat et aux 
épreuves qui auraient garanti la vocation des pasteurs, on peut 
dire qu'un tel clergé au milieu des peuples eût infailliblement 
amené les plus grands progrès de la civilisation. » 

Et Persigny, interpellant le régime des Bourbons, interpel- 
lant le régime de Juillet, continuait : « Eh bien ! a-t-on seule- 
ment abordé le moindre côté de tout cela en vingt ans de par- 
lage constitutionnel? Le clergé a été tout-puissant, il a pu se 
refaire une belle destinée; qu'a-t-il fait, à quoi lui a servi sa 
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puissance ? Les esprits les plus avancés en sont à rêver, dans un 
lointain avenir, ce que Napoléon eût réalisé, et bien au delà, 
depuis si longtemps. L'idée napoléonienne aurait entrainé dans 
sa sphère d'activité et de progrès cette milice même qu'on dirait 
frappée du vertige de la dégradation (4). » 

On devine combien la conscience religieuse de Falloux, com- 
bien se scrupuleuse sollicitude pour la liberté du ministère spi- 
rituel, devait être heurtée par cette conception de l'Eglise qui 
paraissait ressusciter, sous l'égide de Napoléon, les idées les 
plus archaïques de Joseph IL. 

Mais puisque Falloux faisait alors un voyage à travers le 
monde des idées, pourquoi ne se füt-il pas complu à laisser 
parler ce jeune homme, dont George Sand disait avec quelque 
admiration, vers la même époque : « [l est charmant et d'un 
esprit très remarquable » (2)? 

Un matin, ce ne fut plus au salon, mais dans la chambre 
de Falloux, que les entretiens eurent un terme. Tous deux 
avaient échangé le récit de leur passé, fait s’'entrechoquer leurs 
conceptions de l'avenir; la causerie avait créé l'intimité. Per- 
signy, ce matin-là, venait annoncer que subitement il devait 
partir pour la Suisse. Falloux lui rendait un service pécuniaire, 
nécessité par cet urgent voyage. Persigny s'éloignait avec un 
merci, puis derechef frappait à la porte, confiait que c'était 
Louis Bonaparte qui l'appelait là-bas. « Laissez-moi vous sup- 
plier de partir avec moi, disait-il à Falloux. Vous verrez par 
vous-même que là est l'avenir de notre pays, et je connais assez 
le prince pour savoir d'avance avec quelle justesse de coup d'œil 
il vous rendra justice. » Et plus Falloux se dérobait, plus Per- 
signy insistait, « développant avec beaucoup de feu la grandeur 
du second et prochain Empire ». Falloux finit par couper court: 
« Vous savez, interrompit-il, que je suis d'une province où la 
fidélité royaliste est inébranlable ; votre insistance, toute flat- 
teuse qu’elle soit, demeurerait donc absolument inutile. » Et 
Persigny de répondre, après un dernier effort : « Je respecte 
votre sincérité, mais je connais aussi votre patriotisme. Vos 
yeux s'ouvriront. Le prince Napoléon régnera, et vous ferez 
partie de son premier ministère! » 

« Malgré l'accent pénétré du prophète, raconte Falloux, J'ac- 


(4) L'Occident français, p. 39-40. 
(2) Ollivier, l’Empire libéral : Louis Napoléon et le coup d'État, p. 41. 
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cueillis la prophétie par un éclat de rire, et je répliquai sur le 
ton de la plaisanterie : « Promettez-moi, monsieur, que vous 
me donnerez mon portefeuille. — Eh bien, monsieur, je vous 
le promets ». La promesse fut tenue, treize ans plus tard, au 
jour même où la prophétie se vérifia ; et nous avons vu au Bourg 
d'Iré le solennel portefeuille, cadeau de Persigny, que le comte 
de Falloux trouva sur son bureau, en ce matin de décembre 184$ 
où 1] vint s'installer au ministère. Les journaux de 1848, qui 
connurent l’'amusant incident, racontèrent que Falloux et Per- 
signy s'étaient autrefois « promis une amitié qui survivrail au 
triomphe de l’une ou de l’autre cause, et que pour gage de cette 
amitié, indépendante de la politique, le premier qui deviendrait 
ministre recevrait son portefeuille en cadeau des mains du 
second ». Persigny, dans ses propres Mémoires, reproduit avec 
quelque complaisance cette version de la presse, et ajoute : 
« Cela est vrai » (1). Nous sera-t-il permis, entre les deux récits, 
de préférer très nettement celui de Falloux ? Cette réciprocité 
d'engagement m'apparaît comme un enjolivement, assez peu 
conforme au caractère du jeune rovaliste ; et, parce qu’un para- 
doxal persiflage fut inopinément justifié par les vicissitudes de 
la politique, gardons-nous de faire dégénérer cette scène en 
une sorte de colloque où deux jeunes gens, à défaut d'opinions 
communes, auraient commencé de mettre en commun leurs 
ambitions. 

Plus tard, Falloux, commentant l'épisode, écrira : « Ce qu'il 
ÿ a de douloureux, c'est que les destinées de la France furent 
assez agitées, assez compromises, pour que les deux jeunes gén: 
de vingt-cinq ans, qui échangeaient en se jouant une télle 
gageure, finirent par être pris au mot tous les deux. Je ne jette 
jamais les veux sur le portefeuille sans me répéter tristement : 
Malheureux, bien malheureux, est le pays où une telle aven- 
ture ne reste pas dans le domaine du roman! » 

« Roman », le mot est lâché : ce qui venait de s’inaugurer 
à Londres, ce n’était rien de moins qu’un roman, qui pourrait 
s'intituler « Les jeux de l'amitié et du hasard, » bien que les 
propos des deux partenaires fussent assurément beaucoup plus 
proches de la langue de M. de Tocqueville que de celle de 
Marivaux. 


D Faïloux. op cit. t. 1. p 418-120. — Mérruires du uuc de Persigny, édit. de 
Leire d'Espagny, p 11 (Paris, Plon, 4896) 
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Il. — UN GRENIER DE STRASBOURG : FALLOUX CHEZ LES CON3PIRATEURS 


A Paris, dans les mois qui suivent, les deux amis se 
revoient. Ce n'est pas Falloux qui cherche Persigny, il ne 
saurait où le trouver. Un domicile est une chaine pour la 
liberté d'action, Persigny n’en veut aucune : l’idée à laquelle 
il est en proie pourrait ètre desservie par la fixité du logis. 
Mais Persigny sait où saisir Falloux, et il le visite, il s’attarde, 
et Falloux se dit peul-être que c'est bien dommage que la légi- 
timité bousculée et la Vendée désarmée n'aient pas un pareil 
homme à leur disposilion. « Nous étions faits pour devenir 
amis, lui dit-il un jour, vous êtes aussi un vendéen à votre 
façon! » Et j'imagine que le « bleu » qu'est Persigny accueille 
ce parallèle avec un sourire salisfait; les chouans furent de 
bons maitres pour la course à l'aventure, Persigny ne peul 
qu'être flaité de faire songer à eux. 

Falloux, au printemps de 1836, achève son tour d'Europe 
par une promenade en Russie, où l'accompagne son coreligion- 
uaire politique Francois de la Bouillerie, futur coadjuleur de 
l'archevèque de Bordeaux. Les louristes, au retour, passent par 
Strasbourg (1). Il v a là un Breton, ancien chef d'escadron, le 
comte de Bruc, qui parmi ses intimes s'était fait une notoriété 
par sa folle haine contre Napoléon. Il disait jadis à un cama- 
rade de régiment, s'il le trouvait mal monté : « Tu n'as là 
qu'un cheval bonaparliste. » Et, s'il se trouvait mal servi 
à table : « Voilà, s'écriait-il, un plat qui est fièrement bonapar- 
liste. » Falloux ne connaissait pas cette particularité du comte 
de Bruce, et certes il n’eùût pu la deviner, puisque Bruc, subite- 
nent passé au bonapartisme, vint lui murmurer à l'oreille : 
« Vous apprendrez, je crois, avec plaisir, que M. de Persigny 
est ici, mais très en secret, et vous savez pourquoi. » 

« Vous savez pourquoi »... Falloux, légilimiste, craignait 
d'en trop savoir. Pouvait-il brûler la politesse à La Bouillerie? 
Leurs deux montures étaient commandées pour regagner Paris, 
dès le lendemain, à cinq heures du matin. La malicieuse des- 
tinée, qui, dans la première ville où il posait pied en rentrant 
en France, semblait vouloir le rejeter dans les bras de Per- 


(4) Voir, sur cet épisode de Falloux à Strasbourg, les Mémoires d'un royalis!e, 
I, p. 153-1456. 
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signv! Il filà Bruc quelques difficuliés : « Nos familles nous 
altendent, nous ne pouvons retarder notre départ. — Eh bien! 
venez tout de suite. — Comment, lout de suite? minuit va 
sonner! — C’est précisément l'heure des rendez-vous de Persi- 
gny. Je connais son affection pour vous. Votre refus lui cause- 
rait un vrai chagrin. — Allons, riposta Falloux, je vais au 
moins rendre à M. de Persigny une de ses visites. » 

Le lemps de s'excuser auprès de La Bouillerie, et Falloux 
suivait Bruc dans un lacis de rues tortueuses, courbait sa taille 
sous une porle basse, et montait à une sorte de grenier. Ils 
étaient là six ou sept jeunes gens, qu'illuminaient la flamme 
d'un punch et l'éloquence de Persigny. 

l'alloux entre; Persignv d'abord est muet de surprise. En 
deux secondes il réalise ce fait : la légitimité venait conspirer 
pour l'Empire, contre les parlementaires de Paris. Cette vision 
le suspend au cou de Falloux : « Pouvons-nous donc enfin 
compler sur vous? » lui demande-t-il. Mais Falloux de répon- 
dre : « Comme ami, toujours; comme napoléonien, moins que 
jamais. » L'étreinte se desserre; Bruc et Falloux racontent 
leur fortuite rencontre... Décidément, cette visite de minuit 
n'a pas la portée d’un événement politique; il n'y a là rien de 
plus qu'une malice nouvelle de ce pittoresque metteur en 
scène, qui s'appelle le hasard. On répond à cette malice par un 
redoublement de cordialilés. Trève de conspiration, puisque 
Falloux veut n'être qu'un étranger! Mais Persigny ne peut s: 
laire, Persigny parle : « Sovez sûr, dit-il à Falloux, que la Pro- 
vidence vous envoie à nous. Le prince Louis est ici, à deux pas 
de la frontière. La garnison nous appartient; dans trois ou 
quatre jours, nous serons acclamés de la France entière. » Et 
l'alloux lui réplique : « Non, vous serez tous pendus, et vous 
devriez admirer mon courage, de demeurer encore ici après 
tout ce que vous me contez là. Dans un instant, peut-être, la 
police va faire invasion; je serai pris en flagrant délit, et 
je partagerai votre triste sort, tout en l'ayant bien peu 
mérilé. » | 

Et de fait, à quoi tiennent les destinées humaines! Sup- 
posez celte nuit-là, dans ce grenier suspect, un coup de filet de 
la police strasbourgeoise; Alfred de Falloux, bon gré, mal 
gré, eùt passé pour conspirateur au prolit de Bonaparte. Il eùt 
pu, je pense, se disculper, mais non sans peine pourtant, car 
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un procureur royal se serait levé qui probablement lui aurait 
dit: « Ce comte de Bruc, que docilement vous avez suivi, il était 
venu à Paris, quelques jours plus tôt, avec une leltre de Louis 
Napoléon, tenter la fidélité du général Exelmans, et celui-ci 
l'avait éconduit (1). N'ayant pas réussi là-bas, il s’est rabattu 
sur vous, vicomte de Falloux; il n'avait pas eu Exelmans, il 
vous a eu; et puisque parmi les conspirateurs il y a Persigny et 
Gricourt, vos deux amis de Londres, j'en induis qu'à Londres 
même vous comploliez déjà tous ensemble. » Et cet injuste 
réquisiloire, même suivi d'un non-lieu, aurait probablement 
entravé, dans l’Anjou royaliste, la carrière politique de 
M. de Falloux. 

Mais la police ne parut pas : les conversations coulinuèrent, 
Persigny et ses compagnons démontrant la grandeur de leur 
entreprise, el Falloux essayant de leur en faire sentir le péril et 
l'inanité. Au bout d’une heure, on se sépara : Falloux, embras- 
sant Persigny, s'en fut à son hôtel, pour chevaucher vers Paris 
au pelit jour, avec son ami La Bouillerie, qui ne sut rien, 
naturellement, de cette nuit historique. 

Quelques jours se passaient, et la presse annonçait qu'au 
matin du 30 octobre, Louis-Napoléon Bonaparte avait voulu 
soulever la garnison de Strasbourg, et qu'il avait échoué. Per- 
signy, parait-il, aurait préféré que le prince vint à Paris, qu'il 
lançèt une lettre aux Chambres pour réclamer la fin de son exil 
et le grade de sous-lieutenant. La monarchie de Juillet l'aurai 
fait rejeter hors des frontières, mais du moins, disait Persigny, 
« il aurait laissé à la France une carte de visite dont elle se sou- 
viendrait » (2). Le prince avait décidé de tenter plutôt l'aven- 
ture à Strasbourg, et Persigny s'y était dévoué. Les poursuites 
qui s’engagèrent après l'échec révélaient quel avait été le pro- 
logue de ce coup de main : des colloques entre Persigny et son 
amie Mme Gordon, qui avait su rallier au projet le colonel 
Vaudrey (3), commandant un régiment de Strasbourg ; puis un 
colloque à Fribourg entre Persignv et un couple mystérieux 
venu dans le grand-duché de Bade sous le nom de M. et Mme de 
Cessay ; elles révélaient que, sous ce pseudonyme, étaient cachés 
le colonel Vaudrey et M®° Gordon ; que Louis-Napoléon, arrivé 

(4) Thirria, Napoléon ILI avant l'Empire, 1, p. 63-64 ’Paris, Plon, 1895). 


(2) Castille, Persigny (Paris, 1828. 
3) Lebey, op cit., p. 108-110 
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clandestinement à Strasbourg le 29 octobre, était d’abord 
descendu chez un M. Manuel, 17, rue La Fontaine, qui n'était 
autre que Persigny ; que Persigny en personne était venu 
arrêter le préfet dans son lit... Mais trois heures avaient suffi 
pour que le gouvernement de Louis-Philippe eût le dessus, et 
les prisons strasbourgeoises s'étaient refermées sur presque tous 
les conspirateurs. 

Persigny s’élait sauvé chez M Gordon; elle avait su le faire 
fuir, quand les gendarmes s'étaient présentés ; grimé, mécon- 
naissable, il avait gagné Bade, puis la Suisse, puis Londres (1). 
Dans le Sun du 24 décembre 1836, il justifiait avec une triom- 
phante aisance l’inutile échauffourée. Le gouvernement de Louis- 
Philippe, ne se souciant pas à cette date d'avoir un prisonnier 
jui s'appelait Bonaparte, laissait partir le prince pour l'Amé- 
rique ; le jury de la Seine, le 18 janvier 1837, acquittait les 
comnparses qui n'avaient pas pris la clef des champs. On vou- 
drait connaître ce qu'écrivait Persigny, sur l’ensemble de 
l'aventure, à son ami Falloux, qui, dans le grenier de Stras- 
bourg, en avait surpris les derniers préparatifs ; la lettre où il 
sen expliqua s'est perdue. C'était apparemment une lettre 
d'ordre politique, à laquelle Persigny souhaitait une réponse 
d'ordre politique ; une « bonne petite lettre » qu'il avait reçue 
de Falloux et dans laquelle celui-ci, probablement, lui expri- 
mait sa sympathie, ne lui suffisait point. Et le 10 février 1837, 
Persigny, de Londres, écrivait à Falloux : « Je tiens beaucoup, 
vous le savez, à votre opinion, parce qu'on rencontre peu de 
personnes qui aient comme vous un esprit si juste et un cœur 
si noble, deux qualités éminemment propres à juger toutes 
“hoses. Du reste, mon bon ami, comme je sais bien qu'au 
milieu des occupations et des plaisirs qui absorbent votre temps, 
ce serait trop exiger de votre amitié que de vous demander de 
longues lettres, dites-moi seulement quelques mots. » 

Persigny souhaitait une appréciation légitimiste sur le pre- 
mier échec de la restauration bonapartiste; nous ne savons si 
cette appréciation lui fut envoyée. 


1) Lebcy, op. cit., p. 162-168. 
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III, — LES BESOGNES POLITIQUES DE PERSIGNY, 
ET LES BESOGNES HISTORIQUES DE FALLOUX 


Il semble qu’au cours des années suivantes, les destinées des 
deux amis devaient les éloigner l’un de l’autre. Les pensées de Per- 
signy suivaient partout Louis Bonaparte : en Amérique d'abord, 
puis en Suisse ; et quand le prince, en octobre 1838, s’exilait lui- 
même de Suisse, où sa présence inquiétait la France, et passait 
en Angleterre, Persigny se trouvait là pour le servir. Il était 
l'exégète de la pensée du prétendant. Le souvenir mèm: de la 
partie qu'ensemble ils avaient jouée et qu'ensemble ils avaient 
perdue, les attachait de plus en plus étroitement l’un à l'autre; 
et pour commenter le livre que publiait en 1839 Louis Bonua- 
parte sous le titre : /dées napoléoniennes, paraissaient, au début 
de 1840, des Lettres de Londres, dont l'auteur était Persigny. Il 
y faisait de son prince un portrait idéalisé ; il s’affichait 
comme conspirateur, et s'affichait comme conspirant avec lui. 
Ces pages étaient la suite naturelle de celles de l'Occident fran- 
cais ; mais au lieu d'envisager la destruction de l'Angleterre, 
Persigny, cette fois, prophétisait une alliance dont, treize ans 
plus tard, il devait être l'ouvrier. 

Falloux, lui, sans hâte, mais sans indolence, étudiait le 
terrain sur lequel les intérêts de la religion et ceux de la 
royauté légitime pouvaient être eflicacement défendus : Monta- 
lembert servait les premiers, Berryer les seconds. Il lui parais- 
sait que les préoccupations purement confessionnelles de Monta- 
lembert pourraient lier partie avec les préoccupations plus poli- 
tiques de Berryer, el qu’en servant entre eux de trait d'union, 
il jouerait peut-être un rôle utile (1). Un voyage qu'il faisait à 
Rome, où se trouvait le comte de Chambord, lui laissait l'im- 
pression que ce prince avait « d’heureuses qualités qui ne 
demandaient plus qu'à être largement et politiquement culti- 
vées », et que certains familiers le {tenaient dans « une sorte de 
quarantaine qui ne lui laissait arriver que des idées ou des 
sonseils bien passés à la fumigation » (2). Fidèle défenseur de 

. son roi, le plus grand succès que Falloux put recucillir fut un 
succès de comédie, dans deux pièces de Scribe, où le comte de 


(4) Mémoires d'un royaliste, V, p. 173-178. — (2, 1b.,1, p. 205 et 209. 
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Chambord souhaitait que des Français se fissent acteurs (4) : il 
était certainement venu pour d’autres besognes. Mais il n'élait 
pas homme à vouloir s'imposer à l'attention du prince, comme 
Persigny, s'il eût été besoin, se fût imposé à l'attention de 
Louis Bonaparte ; et les comédies où il figurait n'avaient vrai- 
ment rien de commun avec ces tragi-comédies dont Persigny 
était le protagoniste, celle de Strasbourg naguère, celle de 
Boulogne bientôt. 

Il avait laissé à Paris, dans son tiroir, un manuscrit sur 
Louis XVI, pour lequel il s'était aidé des lumières du baron 
Mounier, fils de l’ancien Constituant, et de l’avocat Roux-Lahorie, 
qui avait jadis assisté Malesherbes dans le procès du roi (2) : à 
son retour, il en préparait la publication, espérant que ce livre 
d'histoire, qu'il avait conçu comme un hommage et comme un 
service pour la cause qui lui était chère, serait utile à l'opinion 
publique, utile aussi peut-être à l'héritier des Bourbons. 


IV. — UNE VISITE DE FALLOUX A LA PRISON DU LUXEMBOURG : 
PERSIGNY EN CITADELLE 


Chacun des deux amis servail sa cause au gré de son propre 
tempérament, el du tempérament, aussi, de chacun des deux 
princes. Pendant que Falloux s'occupait pacifiquement, au profit 
du comte de Chambord, de rectifier et d'illuminer l’histoire du 
passé, Persigny, lui, élait toujours sous les armes, pour les 
coups de main qui devaient soumettre à Louis Bonaparte les 
évolutions du lendemain. Le 6 août 1840, sans avoir conseillé 
lui-même la folle entreprise de Boulogne, il s’y associait inti- 
mement : parmi ces cinquante-six conspirateurs qui s'essayaient 
à renouveler, au Nord de la France, le coup de main qui avait 
échoué à l'Est, Persigny avait joué un rôle de premier plan. 
C'était lui qui avait commandé les gardes à cheval, en tête de la 
colonne ; il était de ceux qui, cernés sur la plage par la maré- 
chaussée de Louis-Philippe, avaient entouré Louis Bonaparte 
dans son essai de fuite à la nage, el qui, comme lui, recueillis 
ruisselants sur un canot, avaient élé finalement ramenés au 
port, et emprisonnés (3). Ce nouvel échec n'avait pas démonté 


1) Mémoires d'un royaliste, 1, p. 207 

2, Mémoires d'un royaliste, I, p. 118 et suivantes. 
3) Thirria, op. cit. 1, p.154 et suivantes. 
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son imperturbable confiance. La voix qui criait à Louis Bona- 
parte, dans la cour de la prison de Boulogne : « Allez, l'ombre 
de l'Empereur vous protège, vous triompherez de vos ennemis», 
c'était la voix de Persigny (1). D'aucuns lui firent l'injure de 
le soupçonner de trahison, prièrent le prince de mettre son 
dévouement en quarantaine. Bonaparte répondit : « On n'éprouve 
pas ses amis. » Tous les inculpés de Boulogne furent amenés en 
septembre à la prison du Luxembourg, pour que la Chambre 
des Pairs les jugeàt. 

Persigny, dans sa cellule, se sentait très délaissé ; sa famille 
le réprouvait, ne lui envoyail que des reproches. Il vit un jour 
arriver Berryer, qui avait accepté de plaider pour Louis Bona- 
parte, et qui trouvait piquant de demander à une monarchie 
issue d’une révolution de quel droit elle osait juger coupable 
un autre essai de révolution. Et Berryer causait à Persigny la 
plus grande des joies, car il lui parlait de Falloux, lui disait 
que Falloux cherchait un moyen de pénétrer près de lui, el 
qu'il était chargé, lui, Berryer, de ménager cette possibilité. 
« Ah! s'écriait Persigny, sans M. de Falloux, je n'aurais pu 
serrer une main amie! » 

Muni du permis de pénétrer que Berryer lui avait procuré, 
Falloux courut au parloir de la prison. Persigny fut amené, 
fondit en larmes. Deux grilles l’isolaient de Falloux; entre les 
deux grilles, un sergent de ville allait et venait. Ils se tendirent 
la main à travers l'espace qui les séparait, et Falloux, retirant 
sa main, « sentit le frôlement d’un bout de papier furtivement 
glissé par le prisonnier ». 

Falloux, sans le vouloir, avait été mêlé, quatre ans plus tôt, 
à la préparation de l'aventure de Strasbourg : ce petit papier le 
mêlait inopinément à la liquidation de l'aventure de Boulogne. 
Car Persigny lui confiait qu'en une certaine maison dont il 
donnait l'adresse, étaient déposés les uniformes que d'avance il 
s'était commandés pour l'entrée dans Paris de Bonaparte vain- 
queur, et Persigny priait Falloux de les vendre. Et pendant que 
la police de la monarchie de Juillet cherchait probablement en 
milieu bonapartiste les cachettes qui lui dissimulaient les 
accessoires du complot, le jeune légitimiste s'acquittait de la 
commission confiée par Persigny (2). 


4) Delaroa, op. cil., p. 20. 
(2: Mémoires d'un royaliste, 1, p. 215 el suivantes. 
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Du haut des tribunes publiques du Luxembourg, Falloux 





ona- 
ibre voyait se dérouler les journées émouvantes du procès de Bou- 
is », logne. Il entendait Persigny transformer le banc des accusés en 
> de tribune et y développer l’idée napoléonienne; il le voyait 
son répondre avec désinvolture aux questions dont on le pressait : 
uve « J'ai apporté ici ma tête. » Elle ne fut pas acceptée; un arrèt 
sen rendu par cent cinquante-deux pairs, et auquel cent soixante 
bre abstentionnistes restèrent volontairement étrangers (1), enferma 

Persigny pour vingt ans dans la citadelle de Doullens, et 
aille Louis Bonaparte dans celle de Ham, pour le temps qu'il lui 
jour restait à vivre. « Monsieur, dit Louis Bonaparte au greffier qui 
pna- lui lisait ce verdict, on disait autrefois que le mot impossible 
chie n'est pas français; aujourd'hui on en peut dire autant du mot 
able perpétuel (2). » Persigny n'aurait pas désavoué ce genre de défi. 
y la La force armée l’achemina vers Doullens ; il y fut rejoint 
isait bientôt par un message où Falloux lui annonçait son prochain 
, el mariage avec Me de Caradeuc de la Chalotais, et par un paquet 
lité. qui lui apportait le Louis XVI, enfin sorti des presses. 
| pu 

V. — COMMENT LOUIS XVI AURAIT MATÉ LA RÉVOLUTION 

uré, S'IL AVAIT EU PERSIGNY COMME MINISTRE 
ené, 
» les De la citadelle mème où il venait d'entrer, Persigny, Île 
rent 31 octobre 1840, répondait par une longue lettre. Elle s’ouvrait 
rant par des félicitations à Falloux pour l'événement qui fixait sa 
nent vie : « Le bonheur, philosophait Persigny, est toujours dans 

les mains de l’homme qui sait réunir aux qualités du corps et 
tôt. de l'esprit la puissance morale qu'inspirent à l’homme les ver- 
or le lus chrétiennes. » Tout doucement, faisant un retour sur lui- 
gne. même, il semblait qu'il voulût se confesser; il avouait « avoir 
it il vécu beaucoup plus de la vie des passions que de celle des ver- 
ce il tus »; il avouait s'être vu forcé, « après avoir passé sa vie 
ain- à édifier certaines grandes passions, de descendre aux hideuses 
que réalités de la vie des passions ». Sa plume s’appesantissait sur 
ten ce mot de « passions »; elle le répétait dix fois en quelques 
les lignes; elle dénoncçait les passions qui se pressent autour d’un 
e la chef de parti, celles qui disputent au confident du chef la 


confiance qui lui est accordée, celles que ce confident éprouve 


(1° Thirria, op. cit, 1, p. 203-206. — (2) 2b., 1, p. 200, n. 4. 
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lui-même, et se redressant en face de toutes ces vilenies, Per- 
signy s'écriait : « Vous comprenez quel bonheur c’est pour 
moi que de pouvoir me reposer dans la pensée d'une amilié 
pure, noble, élevée, étrangère à toutes ces passions, d'une 
amitié basée sur des verlus et non sur des passions. Je ne sais 
quel écrivain disait en parlant de l'amitié, que les hommes ne 
s'accrochaient bien que par leurs vices. Cela doit être, comme 
vous devez le pensez, un écrivain de notre époque. Mais si cela 
est vrai, quand on s’est accroché pendant si longtemps à des 
passions, il est bien doux de rencontrer un noble cœur dont ka 
vertu soit l'unique lien qui vous attache. » 

L'amitié de Falloux, on le voit, suggérait à Persigny de très 
bonnes pensées, et ces pensées s'exprimaient en une phraséo- 
logie qui rappelait les louables efforts du moralisme du xvint 
siècle pour retrouver une spirilualité après en avoir tari les 
sources. Persigny passait ensuite au cadeau qu'il avait reçu de 
Falloux. « Il faut que je vous parle, poursuivait-il, de votre 
admirable livre : c'est bien là, en effet, le digne mémorial du 
Temple. Je n'hésite pas à dire que c'est la plus belle histoire 
royaliste qui ait été faite sur cette époque. EL je ne sais pour- 
quoi je dis royaliste, car en vérité, il est impossible d'y trouver 
la passion d'un parti. 

« Ce bel hommage rendu à la plus noble et à la plus grande 
de toutes les infortunes m'a vivement louché. J'ai suivi k 
marche de celte fatale destinée avec tout l'intérèt d'un cœur 
subjugué par la pieuse résignation du malheureux roi. Jamais 
je n'avais senti la poésie de ce grand drame comme vous la 
faites comprendre. Ce qu'il y a de grand dans cette courageuse 
résignation m'avait échappé jusqu'ici. Cette résignation, toule- 
fois, je ne l'approuve pas, mais je l'admire. Car toutes les 
grandes vertus sont dignes de notre vénéralion. Mais en parcou- 
rant votre beau livre, j'ai été tourmenté de bien tristes pensées. 
Quand vous nous faites voir ce noble roi comprenant, dans son 
esprit droit et surtout dans son cœur, le besoin de réformer 
d'anciennes institutions devenues par la suite des siècles de 
dangereux abus, quand vous nous le montrez animé de la 
grande pensée de doter ses peuples de nouvelles et salutaires 
institutions, quand enfin vous le présentez comme le premier 
réformateur de la société; pourquoi faut-il ensuite le voir privé 
de la gloire d'accomplir lui-même de grandes choses? Quand 
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vous nous le montrez dans la séance royale du 23 juin posant 
lui-même foules les grandes questions de la Révolution 
française, tous les grands principes de cette transformation 
sociale, et leur donnant lui-même leur véritable signification, 
pourquoi doute-t-il de son autorité pour réaliser sa noble pen- 
sée? Pourquoi oublie-t-il que le sceptre qui lui a été transmis 
ne doit ètre touché par aucune main profane? Pourquoi laisse- 
t-il dans le fourreau l'épée de Henri IV et de Louis XIV? — 
A chacune des nouvelles souillures que subit la majesté du 
trône, le Roi courbe un front résigné devant la religion de 
l'humilité. L'insatiable avidité de l'esprit révolutionnaire ou 
plutôt du débordement populaire lui arrache, pièce par pièce, 
les débris de son empire, et à chaque nouvelle humiliation la 
religion semble lui ordonner de se résigner. Dites-moi et 
pardonnez-moi cette question : pourquoi les esprits religieux 
dans le christianisme ont-ils généralement cette disposition 
à s'humilier devant la violence, et à se résigner devant la force? 
Malgré moi je compare l'humilité chrétienne à la résignation 
fataliste du musulman. Dans la destinée des empires, sans 
doute, l'humilité chrétienne peut jouer de grands rôles, car elle 
devient la première base du principe d'autorité. Mais pourquoi 
le dépositaire de l'autorité v est-il soumis? où est l'autorité, où 
est la grandeur des empires, si le droit s'humilie devant la force 
el si l'on considère les grandes catastrophes comme des 
épreuves envoyées par Dieu au bénélice d'une vie future”? Mais 
j'oublie que le royaume du Christ n’est pas de ce monde : prin- 
cipe fatal, qui dans ma faible intelligence, en jugeant des 
choses divines, me parait la cause première de tous les mal- 
heurs du christianisme. Pourquoi borner la religion à préparer 
le bonheur de l'individu dans l'autre monde, au lieu de servir 
aussi au bonheur des sociétés dans ce monde? La sépara- 
lion du pouvoir temporel du pouvuir spirituel est dans le prin- 
cipe de la religion chrétienne, elle est plus particulièrement 
exigée par les circonstances où se trouve la religion dans 
nos sociétés modernes. Mais humainement parlant, quelle 
absurdilé! Combien Rome fut plus intelligente que les sociétés 
chrétiennes, en faissant de la religion la première base de 
l'autorité politique! Que de grandeur, que de merveilles pro- 
duisit ce principe! » 

Persigny, on le voit sans peine, avait sur le christianisme 
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des notions fort incomplètes. Que la résignation fût une vertu 
bonne pour les sujets, mais seulement pour eux, c'est une 
conception qu’en dehors même de l’idée chrétienne les stoïciens 
auraient dédaigneusement répudiée; et l’idée qu'il se faisait 
des rapports de la société civile et de la société religieuse, 
l'hostilité qu'il affichait contre leur distinction, l'hommage de 
regrets qu'il rendait à la Rome paienne, dénotaient un état 
d'esprit qu'il n'est peut-être pas inutile de connaitre pour 
comprendre la politique religieuse des premières années du 
second Empire. Mais trêve de droit canon! Persigny, se repre- 
nant, disait à Falloux : 

« Je reviens à votre beau livre. Si je me permettais de faire 
une critique de votre admirable ouvrage, je ne pourrais la faire 
que sur un seul point. Pour comprendre toul à fait la position 
de la royauté au commencement de la Révolution, il faudrait 
connaitre exactement quelle résistance aurait pu faire le Roi, 
s'il avait voulu défendre la majesté du trône. A-t-il jamais senti 
la force dans ses mains ou s'est-il vu privé dès le commence- 
ment de toute résistance? A-t-on pu impunément violer la 
dignité royale? Ce point historique me paraîtrait important 
à éclaircir. Quelle était la force et l'esprit des troupes? Elaient- 
elles encore fidèles, ou déjà soulevées? Pour la gloire de 
Louis XVI, j'aimerais mieux que dèsle principe il ait été privé 
de toute force, de tout moyen de résistance, et qu'il n’eùt eu 
qu'à se résigner, mais le fait n’a pas été démontré, et mème il 
me serait difficile de le croire : après le premier acte de la révo- 
lution, après avoir vu son autorité méconnue, ses intentions 
calomniées et la majesté royale violée de la manière la plus 
grave, ne pouvait-il aller se placer à la tête de ses troupes, pour 
de là dissoudre l'assemblée, décréter lui-même la réalisation 
des nouveaux principes et l'abolition des anciens abus, et convo- 
quer une nouvelle assemblée ? 

« Sans doute l'assemblée ne se serait pas dissoute, elle aurait 
cmbrasé les passions et engagé une lutte violente. Mais si le 
Roi fût resté dans une position indépendante et forte, s'il eût 
conservé surtout son esprit de modération, après quelque temps 
de violents désordres les esprits modérés qui font la masse d’une 
nation lui fussent revenus, et il n’eût plus eu qu'à traiter avec 
les chefs de l’assemblée pour rétablir l’ordre. Un pouvoir de 
huit siècles eùt triomphé d'un pouvoir si nouveau. Mais il 











LL 4 LL v— 


ee 


| 








FALLOUX ET PERSIGNY. 359 


fallait être maitre des troupes, et c'est la question qui ne m'a 
pas paru suffisamment éclaircie par tous les historiens de cette 
époque. Quand on voit le malheureux Roi rester à Versailles et 
ensuite à Paris, où il est condamné à ce rôle effrayant d'un 
roi sans sceptre et sans épée, offert en holocauste à toutes les 
passions d'une époque de délire, on ne peut s'empêcher de se 
demander : Où était donc son épée? Pourquoi ne s’en est-il pas 
servi? Sans doute sa résignation devant les effrayantes agita- 
tions de son peuple a un caractère de grandeur que nul écrivain 
n'a si bien fait ressortir que vous, vous son véritable historien. 
Mais n’eût-il pas été plus grand d'entreprendre l'épée à la main 
de rétablir l'ordre, lui qui pouvait se sentir fort de sa conscience 
et de ses intentions pures? El ne valait-il pas mieux mourir 
à la tête d'une poignée de braves que d'assister pendant trois 
terribles années à l’avilissement de la royauté: après les épou- 
vantables scènes des 5 et 6 octobre, devait-il subir philosophi- 
quement cette liquidation de la royauté? Ce n'est que le 21 juin 
de l’année suivante qu'il essaie de se soustraire à son horrible 
position. Remarquez bien qu’en jugeant la conduite du Roi, je ne 
reproche pas à ce malheureux prince de n'avoir pas su conjurer 
l'orage ou le dissiper, encore moins de n’avoir pas prévu la fin 
de cette épouvantable crise. Il est facile de raisonner aujour- 
d'hui, mais le caractère de cette révolution est sans exemple 
dans l’histoire. Nul ne pouvait prévoir, nul ne pouvait deviner 
la marche des événements, mais pourquoi le monarque at-il 
subi la dégradation de la royauté, pourquoi n’a-t-il pas préféré 
mourir en combattant? Encore une fois je rends hommage 
à sa résignation chrétienne, mais je la blâme dans un roi. » Ainsi 
s'achevait, par un nouveau trait contre l'idée de résignation, cette 
curieuse page où Persigny reprochait à Louis XVI, en définitive, 
de n'avoir pas su faire, contre la Constituante, le geste qui, 
onze ans plus tard, devait s'appeler le geste du 2 décembre. 

« Je recevrai de vos nouvelles avec un véritable bonheur », 
disait-il à Falloux. Et il ajoutait quelques détails sur sa 
situation de captif : « Nous sommes ici dans une situation peu 
agréable. J'occupe une chambre si froide et si humide qu'il est 
impossible d'y travailler. J'ai demandé vainement d'y avoir du 
feu à mes frais. On me l’a jusqu'ici refusé. Mais ce qui est le 
plus insupportable, c'est qu'il nous est interdit de recevoir des 
journaux, et que nous sommes au secret le plus absolu pour 
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toutes les nouvelles. Nous ne pouvons correspondre au dehors 
qu'à la condition que les lettres que nous recevons ne contien- 
nent aucune nouvelle politique. » 


VI. — PERSIGNY SENTIMENTAL : L'AMITIÉ DES FEMMES ET L'AMITIÉ 
DE FALLOUX 


M. André Lebey publiait naguère une série de lettres adres- 
sées par Persigny à une amie de George Sand, de Fourier, de 
Victor Considérant, M Rosanne Bourgoin. Persigny sx 
montre sous un jour assez différent de celui sous lequel il se 
laissait voir à Falloux. On dirait, lorsqu'on lit ses lettres à 
Falloux, que l’obsession de la politique bannit de son àme toute 
autre préoccupation. Il écrivait au contraire à M"° Rosanne le 
20 août 1841 : « A cette unique pensée qui m'a conduit ici, 
n'ai-je pas sacrilié froidement les devoirs les plus saints du 
cœur et les liens de l'attachement le plus noble et le plus 
dévoué? Dans la fureur de mes ambilieuses préoccupalions, 
mon àme ne s’est-elle pas fermée cruellement jusqu'aux obli- 
gations de la mémoire? Aujourd’hui que la défaite me permet 
de peser dans le silence et le recueillement de la prison les 
choses saintes que j'ai sacrifiées si légèrement, vous dire les 
regrets amers que j'éprouve et les remords qui parfois agitent 
mon âme serait trop triste pour vous (1). » 

Le regret qu'avait Persigny en songeant aux aventures sen- 
timentales d'antan, si douloureusement interrompues par sa 
captivité, déteignait même sur son enthousiasme politique ; il 
redisait à M®* Rosanne le 2 octobre : « Je ne me fais pas illusion. 
La France est dans une telle situation que je n’espère ni d'un 
côté ni de l’autre la fin de ma situation présente (2). » Et le 
28 novembre : « L'effet naturel de ma situation, c'est que, dans 
l'impossibilité d'entretenir aucune espérance raisonnable d'un 
avenir déterminé, mon esprit, comme celui des vieillards, est 
condamné à ne vivre que du passé. Quand je vois toute la jeu- 
nesse, ou la partie qui se dit l'opinion avancée, ne s'occuper que 
de niaiseries sociales ou de puérilités politiques, il n'y a rien à 
espérer en faveur de mes idées. Je n'ai plus de carrière poli- 
tique à prétendre en France (3). » Voilà un découragement 


(4) La lié-olulion de 1845, V 1908-1909, p. 624-625. — (2) 16., V (1908-1909), 
p. 627. — (3) 16., V, p. 628 et 632-633. 
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qu'il n'eüt jamais avoué à Falloux. Je ne crois pas non plus 
qu'il lui aurait confié ce qu'il écrivait à M Rosanne, le 
17 août 1842, au lendemain de l'attentat contre le duc d'Orléans : 
« J'avais faconné mon esprit, lui disait-il, à envisager dans 
l'avenir une existence bien différente des premiers rêves de mon 
ambition. Je me voyais condamné à m'expatrier et m'étais 
habitué à cette pensée dont j'avais embrassé toutes les consé- 
quences. Mais aujourd'hui, à Lort ou à raison, les événements 
ont pris un caractère d'incertitude qui me parait devoir amener 
des combinaisons nouvelles, ou plutôt, toutes les combinai- 
sons sont appelées à se produire (1). » M Rosanne avait 
évidemment le privilège de connaitre les fléchissements de 
l'énergie de Persigny; celui-ci ne se dénudait vis-à-vis de 
lalloux que lorsque son énergie était en belle forme, et crâne 
en ses allures. 

Eût-il aimé d’ailleurs, — en vérité, je ne le crois pas, — que 
ami Falloux eût pu lire par-dessus son épaule lorsqu'il décla- 
rait, le 28 novembre 1841, dans une dissertation psychologique 
adressée à Mme Rosanne : « En laissant mème de côté toute 
pensée d'amour, l'amitié des femmes m'a toujours paru mille 
fois plus précieuse que celle des hommes; à vrai dire, je n'en ai 
pas eu d’autres ou, pour mieux dire, je n'ai jamais cru à cette 
dernière (2). » Persigny, en griflonnant ces lignes, oubliait, 
semble-t-il, les messages d'amitié qu’il adressait à Falloux. Il y 
avail au moins un homme en l'amitié duquel il croyait, ou bien 
ces messages n'eussent été que des duperies. Persigny conti. 
nuait : « Les hommes s'associent par des intérêts, des idées, 
mais ils sont toujours naturellement divisés par des rivalités. 
L'amitié des femmes, au contraire, c'est un asile contre toutes 
les mauvaises passions de notre nature. Là, nulle rivalité, nulle 
jalousie, c'est comme un autre monde, le seul où l'homme brisé 
par l'adversité peut aller demander des consolations sans 
s'humilier. » Lisons de près ces lignes : sa critique des amitiés 
masculines ne s'applique nullement à celle qui l’attachait à 


lalloux; entre eux, pas d'intérêts communs, pas d'idées. 


communes, et pas de rivalité : rien qui les associàt, rien qui 
mit leurs ambitions aux prises, rien qui püt engendrer une 
jalousie. L'amitié du légitimiste Falloux, c'était pour Persigny, 


(1) La Révolution de 1848, N, p. 128. — (2) 1b., V, p. 630. 
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tout comme les amitiés de femmes, « un autre monde »; et son 
verdict sur les amitiés masculines comportait ici une exception. 

Persigny, assurément sincère quand il disait à Falloux son 
admiration pour les vertus chrétiennes, réservait à M” Rosanne 
ses persiflages, toujours un peu doctrinaires, à l'égard du catho- 
liscisme, et de la confession, et de l’indissolubilité du mariage. 
Il ne craignait pas, par exemple, de lui écrire le 30 avril 1842 : 
« Dans notre société, les préjugés du catholicisme ont fait du 
mariage une institution vicieuse. Ce lien forcé élernel est 
contraire à la nature même. Dans la société romaine, le divorce 
était une chose si naturelle que la femme pouvait passer dans 
les bras de plusieurs maris sans jamais rien perdre de la consi- 
dération, sans porter atteinte en aucune manière aux principes 
de la famille, qui n'a jamais été aussi bien constituée chez 
aucun peuple (4). » Il n’était pas inutile à Persigny, — on le 
voit par les confidences qu'il faisait à l'amitié féminine, — que 
son amitié masculine, qui se trouvait être l'amitié d'un 
catholique, l’orientât vers quelques lectures religieuses un peu 
approfondies, et Falloux n'avait pas négligé de s’en rendre 
coMmple, puisqu'il nous dit dans ses Mémoires qu'il envoya 
à Persigny, comme compagnie pour ses loisirs, les Confessions 
de saint Augustin, les Prisons de Silvio Pellico, et les Études 
d'Auguste Nicolas sur le christianisme (2). 


VII. — LE MYSTÈRE DES PYRAMIDES CHERCHÉ DANS LES FOSSÉS 
D'UNE CITADELLE 


Persigny, dans sa solitude attristée, songeait à faire des 
livres :en 1841, il développait à M"° Rosanne le projet d'un 
grand ouvrage où, « de l’histoire d'Angleterre depuis deux 
cents ans et de l’histoire de la tentative de Napoléon pour con- 
stituer une nouvelle société, il ferait sortir des principes et des 
règles concernant l'esprit public des sociétés modernes ». Peu 
à peu l'ample programme se restreignait ; il ne s'agissait plus, 
en 1842, que d’un livre sur l'Angleterre (3). 

Mais soudain certaines lectures sur l'Égypte l'induisirent en 
distraction; et scrutant l’histoire des Pyramides, il en voulut 


4) La Révolulion de 1848, V, p. 7235. 
(2, Falloux, Mémoires d'un royaliste, 1, p. 405. 
(3) La République de 1848, V, p. 633 et 7134, 
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surprendre le mystère. Car il y avait là, pensait-il, un mystère, 
et qui se liait à deux autres : « celui des mouvements du dé- 
sert, et celui des lois du choc et de la résistance des milieux, 
surtout des fluides élastiques. » Il constatait, dans les vieilles 
annales, que les Pyramides avaient passé pour des tombeaux 
d'Osiris, personnification du Nil; il y recueillait l'écho des 
défaites de Typhon, personnification des montagnes mouvantes 
du Sahel, de ces masses de sables qui périodiquement assaillent 
la vallée du Nil. Persigny prenait acte de ces mythes, et, d’un 
geste imprévu, se détournait vers les traités de mécanique. 
Les pyramides, d’après ses intuitions, avaient pour objet d’« op- 
poser au fluide atmosphérique une résistance égale à l'excès de 
vitesse capable d'entraîner les sables. » On voyait Persigny, 
aux jours où quelque vent d'équinoxe déchainait ses fureurs, 
regarder avec une fixité méditative, qui se prolongeait d'une 
anormale façon, les fossés de la citadelle. Projetait-il, d'aven- 
ture, quelque évasion ? Mais non, il s’occupait de mécanique. 
Il regardait les courants du vent frapper directement la 
muraille de la citadelle, et puis se rabattre en sens contraire, du 
côté de la contrescarpe, en paraissant provenir de cette muraille 
elle-même. Et pour préciser ses expériences, il se servait d'une 
roue à palettes. Ses observations de prisonnier lui paraissaient 
justifier son hypothèse égyptologique, et l'Académie des sciences 
devait recevoir, à la date du 14 juillet 1844, un mémoire sur 
« la destination et l'utilité permanente des pyramides d'Égypte 
et de Nubie contre les irruptions sablonneuses du désert », mé- 
moire dont, en 1845, un livre sortira (4). 

Au cours de ces recherches, Persigny sentit s’affaiblir ses 
yeux; il en faisait part à Falloux, le 10 juin 1843. Il avait 
l'air de vouloir le renseigner sur son âme ; etc'est en souvenir, 
sans doute, des lectures religieuses procurées par Falloux, que 


(1) Delaroa, op. cil., p. 21-22 et 350-387. 

Les théories qui, d’après son biographe, auraient eu l'approbation implicite 
d'Arago, n'ont pas prévalu : « La science de M. de Persigny, écrivait sévère- 
ment en 1882 Georges Perrot, vaut la politique dont il a été plus tard l’un des 
inspirateurs ; c'est le même ton d'imagination, aventureux et chimérique, c'est 
le même manque de réflexion et de sens. Si cette barrière, élevée à si grand frais, 
eùt été nécessaire ou même utile, il aurait fallu la prolonger d'un bout à l’autre 
de l'Égypte; les pyramides ne se trouveraient pas toutes rassemblées, à pen 
d'exception près, dans le voisinage de Memphis. ‘Histoire de l'Art dans l'anti- 
quite, 1, L'Egypte, p. 496.) 
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Persigny lui écrivait : « De plus en plus résigné à mon sort, je 
remercie Dieu de m'avoir donné la force de triompher des 
tumultueuses passions qui agitaient mon âme dans le com- 
mencement de ma captivité. Les conseils de votre bonne et 
généreuse amitié n'ont pas été perdus. J'ai cherché et trouvé la 
consolation dont j'avais besoin, où se trouvent toutes les conso- 
lations. » H ajoutait : « La vie d’un prisonnier n’est pas faile 
pour servir de sujet de correspondance. N'attendez pas que je 
vous donne des détails de la mienne; j'aime bien mieux 
demander à la vôtre de quoi intéresser notre correspondance. 
Les vivants doivent passer avant les morts; et les reclus sont 
des espèces de morts, la pire des espèces. Mais si parfois vous 
avez un moment pour me mettre au courant de ce qui vous 
arrive d'heureux ou de malheureux, soyez sûr que personne 
n'y prendra un plus vif intérêt que moi. Je ne puis jouir ou 
souffrir aujourd'hui que dans la personne de ceux que j'aime. » 
Et il souhaitait que Me Loyde, la fillette de Falloux, eût bien- 
tôt un frère. 

Quelques mois plus tard, nous le savons par une letire 
à Mme Rosanne, Persigny était transporté àla Conciergerie, pour 
qu'à la surveillance de la police se joignit celle d’un oculiste. 
Souffrait-il de névralgie ou bien d'amaurose? Il ne le savait au 
jusle. Ce malaise même le rapprochait de Falloux; la réclusion 
de Persigny n'avait point à Paris la même rigueur qu'à Doul- 
lens; et durant les périodes où Falloux séjournait à Paris, Per- 
signy pouvait aller chez lui, le voir en famille, et regardait 
s’entasser, sur le bureau de son ami, les épreuves du livre sur 
saint Pie V, qui allait être bientôt son compagnon de captivité. 


VIII. — LE LIVRE SUR SAINT PIE V ET LES IDÉES RELIGIEUSES 
DE PERSIGNY 


Ce livre parvint à Persigny en ces premiers mois de 1845 
qui le ramenaient dans la citadelle de Doullens. Son premier 
soin fut d'écrire à Falloux une longue lettre, datée du 9 mars. 
Sommairement il lui parlait de son propre travail sur les pyra- 
mides et de la foule de lettres qu'il adressait aux savants et aux 
sociétés savantes de l'Europe pour provoquer leur attention. 
Et tout de suite il arrivait à Saint Pie V : « Mon opinion, disait- 
il à son ami, peut avoir à vos yeux la valeur d'une unité, et 
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je vous la dois entière, absolue, sans déguisement. » I affirmait 
que désormais ce Pape serait pour lui une des plus grandes 
figures de l'histoire. I regrettait d’ailleurs que le catholique 
militant qu'il v avait en Falloux parût fortement « préoccuper 
l'historien » : « Dans l'intérêt même de l’Église catholique, 
précisait-il, vous aviez avantage à ne pas traiter sévèrement ses 
ennemis. Est-il vrai, est-il juste de dire que le grand schisme 
qui a séparé le nord du midi de l'Europe n'ait été produit 
que par de petites causes? Un misérable esprit de révolle, est- 
ce là tout le secret de cet immense mouvement des esprits? 
Si le catholicisme est dépositaire de la vérilable tradition, de la 
loi divine, qu'a-t-il à craindre de la souillure des homme 

Sur ce terrain élevé vous pouviez traiter vos adversaires avec 
moins de sévérité, et, je le répète, avec plus d'impartialité.… 
Comment avez-vous pu justifier la monstrueuse politique de 
Philippe I à l'égard des Maures ? » 

Persigny distinguait deux politiques à l'endroit des vaincus: 
celle qui assimile, qui unit, et celle « qui traite les vaincus 
comme un peuple de parias », qui « décrète leur croyance comme 
un tarif douanier », qui les parque, qui les « condamne à cet 
isolement farouche où s'exalle le fanatisme », et il demandait à 
son ami : « Comment le christianisme peut-il ètre mêlé à une 
politique aussi barbare et inintelligente? » S'élevant vers les 
sphères de la philosophie religieuse, il continuait : « Je ne crois 
pas, je ne croirai jamais qu'une religion divine ne puisse unir 
la foi et la science... Vous êtes un apôtre du catholicisme, et si 
Jai pensé souvent depuis quelques années aux choses de la 
religion, c'est par l'influence de votre amitié. Je vais done me 
laisser aller à dire toute ma pensée. La religion ayant pour 
objet non seulement de préparer l'homme à la vie future, mais 
de le diriger dans la vie présente, la foi ne saurait être séparée 
de la science. De là la nécessité pour la religion de marcher 
à la tèle du progrès de l'esprit humain, et c’est l’histoire de 
l'Eglise pendant quinze siècles... Comme un peuple libre, 
l'Église a eu ses États généraux pour meltre son organisation 
en harmonie avec les véritables transformations du temps. La 
foi et la science se sont entendues dans dix-neuf conciles œcu- 
méniques ; mais entre le dix-huilième et le dix-neuvième, entre 
celui de Basle, qui condamna le Pape, et celui de Trente, 
l'hérésie, un grand schisme vint diviser le monde chrétien. 
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Malheureusement, le concile de Trente vint trop tôt ou trop 
tard ; trop tard pour prévenir la Réforme; trop tôt pour pouvoir 
réconcilier la chrétienté. Depuis le Concile de Trente l'Église 
est restée stationnaire, et elle est séparée du présent par trois 
grands siècles de progrès en tout genre, ou, si vous voulez, de 
transformations de toute nature. Un abime effrayant sépare 
l'Eglise de la civilisation européenne... C'est la raison du 
malaise des esprits, de la difficulté, de l'impossibilité peut-être 
de réunir le monde chrétien. Les uns rejettent la foi au nom de 
la science, les autres repoussent la science au nom de la foi. 
Double erreur aussi funeste l’une que l'autre. 

« Pour l'homme qui, s'élevant à une haute impartialité, 
confond dans un égal amour la foi et la science, ces deux 
bienfaits de Dieu, il n'y a rien dans l'ensemble des conuais- 
sances humaines qui soit contraire à la religion du Christ. La 
création de la Genèse est tout à fait conforme aux lois géolo- 
giques connues. L'homme n'est arrivé sur la terre que le 
dernier. Le sujet de la querelle ne porte donc que sur un mot, 
sur le sens du mot jour, sur une puérilité enfin. Quelle valeur, 
en effet, donner au temps avant que la lumière ne fût créée, 
avant que la terre ne füt assujettie aux lois admirables de l'har- 
monie du monde? Voilà la science forcée de se mentir à elle- 
mèmeen renfermant l'histoire du monde dans un cadre chrono- 
logique impossible, ou de devenir impie! Et la religion condam- 
nant les plus nobles efforts de l'esprit humain, pour satisfaire 
à de véritables chimères. Et tout ce désordre, pourquoi? 
Parce que l'état de l'Église n'est point en harmonie avec 
l'état des connaissances humaines, parce que l'Église a failli 
à la loi même de son existence, c’est-à-dire à l'obligation de 
marcher à la tête des sciences, parce qu'enfin l'Église en est 
encore au Concile de Trente, à ce concile tenu en des temps 
de colère, et que depuis trois siècles la chrétienté a besoin 
d'un vingtième concile, pour réunir tous ses enfants épars et 
divisés. » 

Il est assez curieux de voir Persigny, en une époque où 
personne dans l'Église ne songeait à un concile, souhaiter au 
contraire, lui, un vingtième effort conciliaire ; il recueillera, 
vingt-quatre ans plus tard, les échos du concile qu'il avait appelé 
de ses vœux, mais qui suscitera les susceptibilités de l'Empire 
déclinant. 
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Persigny, rouvrant le livre de Falloux, se posait devant les 
deux portraits de Marie Stuart et d'Élisabeth : « Je ne crois pas, 
s'écriait-il, qu'il y ait rien de mieux écrit dans notre langue. » 

Mais il en contestait l'exactitude historique. Et, philosophant 
de nouveau, jetant du fond de sa cellule un regard sur l'univers, 
Persigny continuait : « Il se fait un mouvement religieux 
dont le monde chrétien commence à se préoccuper. En France, 
tous les esprits tâchent de se retremper dans les idées reli- 
gieuses; en Angleterre, au sein de l'Église anglicane, dans 
l'Université d'Oxford même, des idées favorables à l’unité de la 
chrétienté commencent à se faire jour. On dirait qu'une 
grande crise religieuse se prépare. L'Europe, qui tend à se 
réunir par les idées, par les sciences, verra peut-être bientôt 
les idées religieuses remplacer les théories politiques. Et, dans 
de telles circonstances, que de soins, que de prudence devrait 
montrer le parti catholique pour attirer les esprits, pour les 
préparer à une régénération religieuse! Malheureusement, et 
ici je me fais un devoir de vous dire mon sentiment tout entier, 
votre parti, pardonnez-moi cette expression peu relevée, vous, 
M. de Montalembert et les principaux représentants de la foi 
catholique en France, je crois que vous vous abusez. Le mou- 
vement qui se fait aujourd'hui est religieux simplement, et 
n'est pas plus catholique que protestant. Vous pourriez sans 
aucun doute le diriger et le faire servir au catholicisme, mais 
c'est à la condition que l'Église fasse d'immenses concessions 
à l’état actuel de la société, et comble elle-même le vide entre 
la foi et la science. Malheureusement, vous ne paraissez pas 
apercevoir le vide, vous ne paraissez pas comprendre les besoins 
de l'esprit publie. Forts de ce réveil des idées religieuses, vous 
marchez fièrement, ouvertement, à votre but, sans vous inquiéter 
des dissidents. Eh bien ! Dieu veuille que je me trompe, je vous 
vois marcher à la ruine de l'Église catholique. Si réellement 
l'opinion publique vient à s'échauffer sur les questions reli- 
gieuses, vous serez immédialement débordés, et la France 
entraînée dans d’autres voies. » 

Au demeurant, pour éviter de laisser Falloux sur ces som- 
bres pronostics, il s’amusait à rappeler en post-scriptum que 
Louis Reybaud, dans un article de la Revue (4), avait rapproché 


(4) Voir la Revue du 4° juiilet 1842, p. 1. 
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son grand-oncle, l'abbé Fialin, de ce Campanella qui, au début 
du xvir* siècle, ne voulait rien de moins que décerner au Pape 
« une autorité universelle tant sur le temporel que sur le 
spirituel de toute la chrétienté », et qui rêvait l'établissement 
de la République du Christ ou, suivant sa propre expression, 
de la « monarchie du Messie ». Il est vraiment piquant de 
voir Persigny se prévaloir auprès de son ami catholique d’une 
telle parenté sacerdotale. Cet abbé Fialin avait, dans le dernier 
quart du xvii® siècle, succédé, dans la cure forézienne de 
Marcilly le Chatel, à un cerlain abbé Bonjour, qui avait 
enrôlé ses paroissiens dans une secte de Béguins. Secte étrange, 
où l'on se croyait en passe de devenir plus parfait que le 
Christ, et où l’on estimait licite de céder à toutes les convoi- 
tises charnelles. Fialin, continuant ce bizarre apostolat, avait 
su persuader à ses paroissiens que le prophète Elie allait 
paraitre, et qu’il leur fallait, pour rencontrer ce grand reve- 
nant, quitter leurs terres, courir au fond des bois, et s'ache- 
miner ensuite vers Jérusalem, afin d'organiser la République 
du Christ sans roi et sans prêtres. Toutes ces extravagances 
s'étaient terminées, en 11795, par l'emprisonnement d'un cer- 
tain nombre de Béguins, et par un voyage de leurs prêtres 
à Paris, en vue d'y voir Claudine Delphan, une vierge de la 
secte, mettre au monde un nouveau Messie. Mais Fialin et ses 
confrères avaient vile renoncé à prècher ce Messie, et bientôt 
Fialin devait se marier, ouvrir à Bercy un dépôt de vin, puis 
un Cabaret, jusqu'à ce qu'en 1806 le Premier Empire l'exilât 
à Nantes (2:. Je ne sais si Falloux connut jamais cette histoire, 
ni même s'il répondit au long message de Persigny : il ne pou- 
vait être d'accord, évidemment, ni avec les rêveries du grand- 
oncle, ni avec l’agnosticisme du pelit-neveu. 


IX. — DÉMARCHES DE FALLOUX POUR LA GRACE DE PERSIGNY 
REFUS ET PRONOSTIC DU PRISONNIER 


Mais peu après, une période nouvelle s’ouvrait, durant 
laquelle Falloux pourrait causer plutôt qu'écrire; car les yeux 
de Persigny, de plus en plus malades, exigeaient qu'il fût soigné 
à l'hôpital de Versailles, où il occupait une chambre sous les 


(1) Brossard, Histoire du département de la Loire pendant la Révolution, H, 
p. 391-399 (Paris, Champion, 1907). 








Co1 


01 


pè 
vÔ 
në 
te 
po 
cu 
qu 








put 
pe 


ent 
on, 


ine 
ier 


ait 
8e; 
le 


rait 
lait 
Ve- 
he- 
que 
Ces 
*er- 
res 


ses 
itôl 
juis 
ilât 
ire, 
OU- 


rant 
eux 
gné 
les 


a, Il, 





FALLOUX ET PERSIGNY. 369 


combles ; et il avait (oute licence d'aller voir Falloux, une fois 
la semaine, soit à Paris, soit même dans sa campagne de Stors, 
comme l’atteste un mot rapide du 15 octobre 1845, adressé par 
Persigny à la comtesse de Falloux. 11 semble que Falloux pro- 
litait de cette proximité, pour tenter d'exercer sur Persigny 
quelque influence religieuse. Il le faisait assister, un dimanche, 
à une conférence de Lacordaire, et Persigny l'en remerciait, se 
déclarant « réellement heureux d'avoir entendu cet apôtre 
illustre du xix* siècle », et de « comprendre maintenant tout ce 
qu'il y a d'élevé dans cet apostolat ». Et, lorsqu'en décem- 
bre 1846, Persigny perdait son père, Falloux glissait dans 
l'expression de ses condoléances une invite à « regarder vers 
l'au-delà pour y assouvir toutes les aspirations du cœur ». 

« La foi qui, au moment suprème, a fait la force de votre 
père, écrivait-il à son ami, fera, j'en suis sûr, un jour la 
vôtre, dans l'épreuve qui vous reste à traverser, et vous recon- 
naitrez de plus en plus que les affections qui n'auraient que la 
terre pour théâtre et pour limite seraient bien insuffisantes 
pour ce torrent d'amour qui palpite en nous. C’est d’ailleurs un 
culte bien doux à la douleur que de prendre pour modèles ceux 
que la mort a consacrés, el loule votre lettre respire, comme 
à volre insu, ce sentiment, à un degré qui m'a bien vivement 
ému. Je vous en remercie, je vous en félicite, et surtout, cher 
ami, croyez bien que je ne vous en parlerai jamais d’une façon 
indiscrète jusqu'à ce que vous m'y autorisiez vous-même. » La 
lettre s'achevait par une allusion à un article que Persigny 
avait envoyé à Émile de Girardin, et que Falloux désirait 
connaître : « Je ne demeure désintéressé, insistait-il, de quoi 
que ce soit qui vous occupe. » 

Ce n'élaient pas là de vaines paroles : car Falloux, élu 
député, en 1846, par ses concitoyens de Segré, songeait tout de 
suite aux moyens d'obtenir la libération de son ami. Il s'adres- 
sait au duc d'Elchingen, second fils du maréchal Ney, et aide 
de camp d'un des princes d'Orléans. Le duc lui répondait que 
Persigny n'avait qu'à demander sa grâce, « en motivant sa 
demande sur sa santé et sur ses travaux scientifiques », et que 
remise entière de sa peine lui serait très promptement accordée. 
Mais Falloux connaissait la fierté de Persigny. Falloux pres- 
sentait, chez son ami, une scrupuleuse noblesse d'âme qui 
craindrait de paraître désavouer la cause napoléonienne, et de 
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contrister son prince... Ne pouvait-on gracier Persigny sans 
que celui-ci eût à le demander? Entre Falloux et le duc d’El- 
chingen, les négociations se prolongeaient ; finalement, il fut 
décidé que le ministre se contenterait d'une lettre que Persigny 
adresserait à Falloux, et que Falloux remettrait à qui de droit. 
« Sous cette forme, je ne désespère pas », confiait Falloux au 
duc d'Elchingen, et vingt-quatre heures après, le député légiti- 
miste de Segré courait à Versailles. « Accepter, c'est impos 
sible », lui disait Persigny, tout en le remerciant. Et Falloux de 
lui répondre : « Comment, impossible” Vous êtes fou! » Mais 
Persigny ripostait :« Vous verrez bientôt que c’est vous qui vous 
trompez. Je ne demanderai aucune grâce, même sous la forme 
la plus adoucie, parce que demander de quelque façon que ce 
fût, ce serait promettre, et je ne promettrai rien, parce que je 
ne veux pas tenir. » Falloux insista, mais en vain; il n'avait 
plus qu’à rapporter aux familiers des Tuileries qui s'étaient 
intéressés à cette affaire la nouvelle de son échec. Et son ami 
lui glissait dans l'oreille, en lui serrant la main : « Souvenez- 
vous bien de ceci : dans un an nous serons à leur place. » 
Prisonnier donc il restait, préférant sa captivité présente 
à l’aliénation de sa liberté future. Un peu de patience suffisait, 
puisqu'il prévoyait être au pouvoir « dans un an ». Et de fait 
il faudra moins de deux ans, effectivement, pour que l'avène- 
ment de Louis Bonaparte à la présidence de la République jus- 
tifie les aventureux, mais pénétrants pronostics qui, depuis la 
rencontre de 1835, s'étaient imposés aux réflexions de Falloux. 


GEORGES GOYAU. 
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MEMPHIS ET SAKKARA 
LA SOCIÉTÉ DU CAIRE 


L'ARBRE DE LA VIERGE 


Nous rentrons au Caire sans nous laisser tenter par le voyage 
d'Assouan, le service des bateaux à vapeur étant déjà suspendu. 

Dès le jour de notre arrivée, Fakhry Pacha, avec une com- 
plaisance inlassable, nous conduit à l’Arbre de la Vierge, à 
proximité d'Iéliopolis. 

Dans une sorte de modeste banlieue, jardins, couvents, 
petites fermes, cultures maraichères, sur les bords d’une fon- 
taine, la Vierge se serait assise et aurait lavé dans le flot clair 
le linge de l'Enfant Dieu. Un antique sycomore tout gibbeux, 
entouré d’autres arbres épuisés de vieillesse, représente la con- 
tinuité de la tradition fixant, en ce lieu ombragé, le repos de 
la sainte Vierge. Ici, non loin des ruines du fameux temple 
du Soleil, l’un des plus renommés de la vieille Égypte, et dont 
un obélisque de granit rose marque l'emplacement, cette simple 
station d'une femme portant un enfant dans les bras nous rem- 
plit d’une émotion indicible : on dirait que le soufile de la 
grâce respire encore autour de nous. 

Il était, donc, dans les desseins de la Providence que 


(4) Voyez la Revue des 15 juin et 14# juillet. 
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l Égypte qui avait vu, préparé, pressenti tant de choses, assistât 
aux origines du grand mystère de l'humanité renouvelée. 

La tradition veut que l’arbre lui-même remonte à l'époque 
du séjour divin. La critique moderne le conteste, et il est pos- 
sible que, matériellement, elle ait raison. Il faut tenir compte, 
cependant, du fait que les arbres séculaires étaient, selon le 
ruot de Renan, « chargés du rôle de porte-souvenirs » (1). On 
ne doit pas non plus négliger trop à la légère, surtout en Orient, 
la tradition non écrite. Ainsi que je l'ai déjà fait observer pour 
l'histoire de France, on ne compte guère qu’une trentaine de 
générations depuis le temps de Jules César ; et c'est une chaîne 
plus courte qui nous relie aux témoins de la vie du Christ. En 
admettant que l'arbre lui-même ait péri, il n’est pas impossible 
que la souche ait produit des rejetons; on peut admettre que la 
piété des fidèles ait veillé à des plantations renouvelées. D’ail- 
leurs, ce qui est en question, c’est la localisation du souvenir 
sacré en ce point. Or, rien ne s’y oppose: tout au contraire. 

Puisque que la Sainte famille s’est réfugiée en Égypte, sa 
venue précisément dans cette région est vraisemblable : en 
effet, le passage plus ou moins volontaire des Hébreux y était 
fréquent. Sans remonter aux temps d'Abraham, de Joseph, de 
Salomon (qui, comme on sait, avait pour femme une fille de 
Pharaon), il est de certitude historique que, dans les époques 
de guerre, de famine, de malheur public, les gens de la Pales- 
tine cherchaient asile en Égypte. Une province était affectée 
à leur résidence: c'était, aux confins du Delta et du désert, la 
terre de Gessen ou de Goshen, souvent citée dans la Bible. 
Arrosée par le canal d’eau douce qui rejoint l'actuelle Ismailia, 
elle avait de beaux pâturages; on la détermine par le triangle 
Lagazig, Belbeïs, Abou-Hammad. La route qui conduisait de 
l'Asie en Gessen était la voie hébraïque par excellence. Les 
centres principaux du pays, nommés, eux aussi, dans la Bible, 
sont Ramessé et Pithoun (Per-Athon) : celle-ci possédant, 
comme son nom l'indique, un sanctuaire consacré spéciale- 
ment au culte d’Aton. D'autre part, à proximité de l'actuelle 
Zagazig, se trouvait cette extraordinaire Bubaste, dont le 
temple magnifique, dédié à la déesse à la tête de chat Baster, 
attirait, à certaines époques, des centaines de mille d’idolâtres 


(1) Histoire du peuple d'Israël, t. I, p. 21. 
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venant célébrer ces cérémonies orgiaques, qui valureut à le 
ville la malédiction d'Ézéchiel : « Je détruirai les dieux 
infàämes... Ces raffinés d'Aven et de Pibezety aie tombe- 
ront par F épée et seront emmenés en captivité. » 

Mais, si, se détournant de Bubaste, on nie la route 
vers le Nil, une autre étape s’indiquait naturellement : c'était 
Héliopolis, où se gardait une tradition monothéiste ayant, 
sans doute, quelque rapport avec la haute pensée religieuse 
des Sémites, Il est donc raisonnable d'admettre que la Sainte 
famille, s'étant enfuie en Égypte pour échapper aux poursuites 
d'Iérode, après avoir gagné, comme il était d'usage, le pays 
de Gessen, soit allée à Héliopolis et qu'elle se soit arrêtée à 
proximité d'un sanctuaire qui attirait d’autres Hébreux; elle 
aurait ainsi campé près de la fontaine qui murmure encore 
sous les arbres séculaires.. Et puis, à quoi bon tant de raison- 
nements? Il est si doux de croire. 

Nous rentrons par une soirée d'un charme indicible. L'air 
est embaumé. Le soleil couchant qui verse à foison les roses se 
tient longtemps suspendu sur l'horizon. Un si beau jour ne 
veut pas mourir. 

Mais voici que des lumières éclatent; un bruit offensif 
attaque nos oreilles; une cadence sauvage. marque un 
rythme dégingandé : ce sont les danses modernes. Dans l'Hé- 
hopolis actuelle, une Cordoue de café-concert évoque, assez 
bassement, les plaisirs de l’ancienne Bubaste... Si près de l'arbre 
de la Viergel... Rentrons vite! Au Caire! 


De nouvelles visites au musée de Boulak nous conduiront, 
mieux avertis, à ce qu'il nous est possible de voir encore des 
monuments de l'antique Égypte. Nous irons bientôt chez 
Loher, et cela mérite une attentive préparation. M. Lacau 
ayant dû se rendre, pour quelque inspection, dans le Sud, 
Me Lacau veut bien nous accompagner : fille et petite-fille de 
savants et d’archéologues, elle a vu se remplir peu à peu ces 
galeries, maintenant trop étroites. 

Nous allons droit au Tout-ank-amon qui nous a si cruel- 
lement fermé sa porte à la Vallée des Rois. La connaissance 
que nous avons faite de son fameux prédécesseur et beau-père 
Akhnaton, nous a rapprochés de lui et nous permet de le mettre 
à sa place dans la série des dysnasties et dans le tableau que 
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nôus essayons de nous faire du développement de la pensée 
égyptienne. 

Akhnaton portait, dans son nom, le culte du Soleil. Tout- 
ank-amon a restauré, dans le sien, le culte d'Amon. Le jeune 
hômmé maladif dont la physionomie touchante, entrevue à 
Karnak, fait un si singulier contraste avec celle de son beau- 
père et père peut-être, Akhnaton, a renoncé à la lutte. Il s'est 
soumis à la tutelle des prètres du grand temple. Son règne, qui 
s'intercale entre la fin de la dynastie des Thoutmès, XIII* dynes- 
tie, et l'avènement du soldat Harembeb, date de 1350 avant 
Jésus-Christ environ, et sa minorité paraît avoir été, comme il 
arrive souvent, une époque de réaction. J'imagine un Louis XII] 
enfant aux mains d'une Marie de Médicis quelque peu bigote, 
se désintéressant de la grande pensée du défunt Henri IV. 

L'art parait subir un fléchissement analogue. Ce ne sont plus 
les magistrales conceptions des époques précédentes : c’est le 
goût du détail, du fini, du précieux; art décoratif luxueux, 
voyant et riche, bon pour ces jeunesses aux ressorts affaiblis. 
Tout s’est amenuisé. 

Jamais on n'a vu tant d'or employé autour de la chose si 
mince qu'est une pauvre loque humaine. L’éclat en est éblouis- 
sant, le détail épuisant à considérer. Plus de trois tonnes du 
superbe métal auraient été employées autour du corps royal. 
Quelle était la fortune de ces princes? L'or, comme on le sait, 
venait de Nubie et de ces environs du lac Rodolphe où les pros- 
pecteurs modernes ont retrouvé les anciennes fouilles. Le 
dernier mot n'est pas dit, peut-être, sur les trésors cachés dans 
ces montagnes, pour le moment à peu près inabordables. La 
Reine de Saba, j'ai cru pouvoir l’établir quand il s’est agi 
de fonder notre établissement d'Obock et de Djibouti, puisait, 
de l’autre versant, à cette même source. 

Mais, pénétrant dans le détail des œuvres rassemblées ici 
par suite de l’'admirable découverte, la surprise, l’'étonnement 
devant l'ingéniosité et le précieux de l'exécution se désespèrent 
de l'examen trop rapide auquel nous sommes condamnés. Le 
moindre de ces colliers émaillés, ciselés, articulés, surchargés 
de pierres précieuses qui s'appesantissaient sur la jeune 
poitrine, représente, comme valeur et comme qualité, l'effort de 
plusieurs générations. Notre Louis XIV est un pauvre hère 
auprès de ce Dauphin. Les têtes des canopes et les déesses qui 
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défendent, de leurs bras ouverts, les viscères du mort, sont des 
morceaux exquis. Voici le char et l'attelage des chevaux sertis 
d'or. Debout sur le char, le Roi brandissait ses armes étince- 
lantes; il menait ses chevaux non pas de la main, mais d'un 
mouvement des reins. Voici tous les instruments de sa vie ter- 
reslre, son carquois, sa boite aux poignards, son éventail, son 
tue-mouches, son bâton de commandement ; voici une recons- 
titulion minutieusement exacte de la maison qu'il habitait, le 
palais, les communs, la pièce d’eau, les palmiers. Et le voici, 
enfin, en personne, c'est-à-dire le coffre fait à son image, 
enveloppe extérieure de la momie. J'essaye de dessiner le visage 
tout cerclé d’or, à la forme ronde, aux oreilles détachées, au 
nez légèrement épalé, à l'œil saillant et au front bas que 
surmonte l'Ureus. Mais, par sa banalilé décorative et toute 
conventionnelle, la figure, à supposer que ce füt un portrait, 
échappe à l'analyse, de même que la physionomie du jeune 
prince échappe à l'histoire. A père hardi, fils Limide. 

En contemplant ce chef-d'œuvre incomparable d'une civilisa- 
tion vaine qui, de l'élan mystique, retombe dans la superstition 
basse, je pense à l'observation de M. Capart : « L'Égyptien ne 
sail pas se résigner, en adoptant les idées nouvelles, à aban- 
donner les anciennes... Il donne souvent l'impression d’un 
homme qui, ayant reçu les éléments d’une civilisation supé- 
rieure, n'a pu réussir à la digérer complètement (4). » 


RÉCENTES DÉCOUVERTES 


Maintenant, il faut faire un bond en arrière et remonter 
jusqu'à la très vieille histoire. 

Rendez-vous est pris, de nouveau, à l'hôtel Mena avec ces 
aimables Francais et amis de la France dont les prévenances 
nous entourent; de là nous gagnerons Memphis et le champ de 
fouilles de Sakkara. Le directeur anglais de ces belles recherches, 
M. Firlh, est prévenu et nous attend. Sa femme et sa fille, 
qui habitent avec lui en ce terrible désert et qui se sont adap- 
tées à son existence de labeur et d'isolement, veulent bien nous 
accompagner. Ce sera le dernier mot et le couronnement de 
notre pèlerinage passionné : la plus récente découverte nous 


(4) Cité par A. Dufourcq, op. cit., p. 71. 
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met en présence de la plus ancienne humanité. Allons donc 
chez Zoher! 

Zoher est, si l'on se reporte aux nomenclatures de Manélhon, 
le fondateur de la troisième dynastie. On sait bien peu de choses 
de celles qui ont précédé et dont le développement est supposé 
couvrir quelques siècles. A peine des noms; c'est la nuit noire. 
Et, soudain, Zoher surgit du fond des ténèbres, et le plus 
singulier, c'est qu'il s'accompagne, lout de suite, d'un des 
maîtres de la sagesse humaine, Imhotep, dont les « Proverbes ; 
sont comme une sorte de prototype des Proverbes du roi Salomon. 

Zoher, quittant la région du Delta, {ransporta le séjour royal 
à Memphis et établit en ce point central, pour de longues 
années, bien avant les dynasties thébaines, le gouvernement de 
l'Égypte. Après s'être bàli un premier tombeau de briques 
cuites, un « mazbata » à Abydos, il en éleva un second, en par- 
tie de pierres, à Sakkara et, ainsi, il esquissa le premier type 
de la pyramide construite, type qui s'affirma bientôt à Ghizeh. 
Nous avons donc sous les yeux, à Sakkara, peu s'en faut, les 
premiers monuments de l'architecture égyptienne et ceux de 
cet art sculptural qui nous a laissé l'extraordinaire statue de 
musée de Boulak. A cet ensemble, déjà si extraordinaire et si 
imprévu, viennent se surajouter les découvertes récentes de 
M. Firth. 

On nous arrête, d'abord, devant la pyramide à gradins : 
affaissée, à demi effondrée sous le poids des ans, elle n'a, bien 
entendu, ni la netteté, ni la grandeur des pyramides de 
Ghizeh. Mais la leçon qu'elle apporte n'en est peut-être que 
plus éloquente. La vieille humanité nous parle, par signes, le 
langage le plus clair, le plus compréhensible. Nous voyons se 
développer, sous nos yeux, l'ordre logique dans lequel, au tas 
de sable et de cailloux, premier monument du souvenir, on 
substitue la construction de briques cuites au soleil, type qui se 
transmettra lui-mème à travers les siècles et qui, ayant formé 
les corporations juives, sera porté, par celles-ci, dans les villes 
du désert africain, avec les secrets de la truelle, de l'équerre et 
du marteau. En Égypte mème, l'art de la brique se muera, à son 
tour, en art de la pierre et nous allons en voir, ici encore, 
les plus anciens monuments. La pyramide de sable, devenue 
pyramide de briques, deviendra pyramide de pierres, inalté- 
rable monument! Et, dans le monument de pierre se conser- 
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vera, assurée du repos, la figure de l'homme, la statue (1)! 

Mais l'art des tombeaux ne représente pas, à lui seul, l'art 
égyptien. S'il y a l'architecture de la mort, il y a aussi l'archi- 
tecture de la vie. Faisons quelques pas : dans le rayon même 
de la pyramide à gradins, on vient de mettre à jour un palais, 
sans doute le palais de Zoher, dont les proportions, le style et 
le caractère général, donnent, à première vue, l'idée de l’art grec 
archaïque, magnifiquement stylisé. Chose plus extraordinaire 
encore, le type futur de la colonne grecque cannelée apparaît 
ici, mais « tel qu'il sortit des mains de la nature ». En effet, 
celte colonne primitive n’est rien autre chose que la représen- 
tation d’une botte de roseaux, la fleur liée en couronne servant 
de chapiteau. C'est bien, déjà, la colonne-plante que nous 
avons retrouvée grandie et triomphante à Louqgsor ; mais c'est, 
en même temps, la colonne grecque !... On resterait des heures 
à contempler cette genèse architecturale, si simple, si directe, 
née de la flore locale. Comme elle nous apparaît, du premier 
coup, frappante et sincère, l'impression produite par la vie 
ambiante sur le génie humain ! 

M. Firth nous fait observer que le principe même de l'appa 
reillage par petites pierres, si différent de l’appareillage de- 
pyramides qui employait des pierres énormes, tient à l'état 
où en était l'outillage technique de ces premiers construc- 
teurs. [ls ne disposaient pas encore, en effet, de pièces de 
bois assez fortes et assez solides pour le maniement des lourds 
matériaux. L'Égypte ne fournit que des bois faibles et de peu 
de portée. Il fallut les conquêtes des Pharaons en Syrie, dans 
le Liban, pour que les troncs magnifiques, transportés de ce: 
contrées lointaines sur les bords du Nil, y donnassent jour au 
développement des architectures démesurées. Ainsi la grâce 
du charmant petit palais dont nos veux et nos mains caressent 
les délicates pierres blanches conservées par le sable serait 
due à une sorte d'infériorité technique. Peut-être l’architecture 
grecque, tant célébrée depuis, apparaissait-elle : l'antique 
Égypte comme un art de petites gens. 

Mais, pour que l'émotion se surpasse encore, et pour que le 

(4) Ne dirait-on pas qu'il y a comme une réaction directe contre les progrès de 
l'art égyptien dans les prescriptions de Moise au peuple hébreu : « Si tu me fais 
un auiel de pierres, tu ne le bâtiras pas en pierres de laulie. Et tu ne monteras 


pas mon autel par degrés... » Et encore : « Tu ne feras pas d'idole ni d'image. Tu 
ne te prosterneras pas devant elle et tu ne les adoreras pas, etc » 
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dernier mot soit prononcé, il faut suivre M. Firth et desc-nire 
avec lui dans les profondeurs du sol. Au coin le plus aride du 
désert funèbre, nous aborderons celte région réservée où les 
dynastes de Memphis eurent, bien antérieurement à ceux de 
Thèbes, leurs tombeaux. c 

Une tranchée dans le sable, un chemin sablonneux et 
rocailleux, une porte, un trou noir. On allume des lumignons; 
chacun des visiteurs en tient un à la main, et, par une des- 
cente difficile dont les degrès de sable allernent avec des pentes 
glissantes et roulantes, on pénètre dans les corridors étroits où, 
la têle penchée, le dos arrondi, la figure en sueur, nous nous 
enfonçons pour gagner la demeure souterraine du Roi. Nous 
sommes, peut-être, à vingt mètres sous le niveau du sol. Et 
c'est une merveille! 

Non pas que nous retrouvions, ici, le luxeet l'or de Thèbes 
et de la Vallée des Rois : l’âge ancien ne connaissait pas ce faste. 
Mais l'admirable est que cet âge, en sa simplicité robuste, con- 
naissait, déjà, le beau ! L'architecture de la pyramide à gradins 
et du palais, la sculpture de la statue du dynaste ne sont pas 
des phénomènes isolés. Ces très anciens hommes, si proches 
encore des temps où l'humanilé avail pris conscience d'elle- 
même, savaient distinguer ce je ne sais quoi d'exquis qui, dans 
l’art, doit soulever, à jamais, l’'émolion de l'humanité. J'oserais 
dire que la plus ancienne des statues est la plus belle, comme le 
premier livre, la Bible de Gutenberg, est le plus beau des livres. 
De même, le plus impressionnant des tombeaux est celui de Zoher 

C’est toute une civilisation hors des âges qui se révèle ainsi 
à nous, et elle apparaît ets quoique perdue dans un si loin- 
lain passé. 

Sous la lumière sainalgete. les parois de la maison souter- 
raine s’animent; ils reflètent notre cortège d'ombres courbées, 
violatrices du repos. Nous pénétrons dans les salles mortuaires; 
de proportions assez modestes, elles s'éclairent d'une étrange 
lueur métallique qui mulliplie et déverse la lumière en un 
effet d’abord incompréhensible : noussommes comme envelop- 
pés d'azur. Nos yeux s’habituent : peu à peu, ils discernent un 
décor de panneaux de faiences bleu turquoise garnissant les 
murailles du haut en bas. Ainsi illuminés et auréolés, nous 
approchons et nous distinguons le délicieux motif décoratif 
d'un lacis de roseaux, tapissant le mur et entourant le mort 
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d'une représentation fluide et vivante, un Nil inférieur. L'art est 
encore, ici, un emprunt direct à la nature ; le génie humain 
a inventé celle matière et cette coloration à l'appel du goût. 

Comment s’imaginer, dans un tel recul du passé, une lech- 
nique aussi sûre d'elle-même, aussi parfaile, telle est la pensée 
qui nous saisit dans ce tombeau comme devant les Pyramides. 
L'esprit se lasse à cet entassement de mystères. Allernant avec 
les lambris de faïence, des reliefs sculptés et des gravures au 
trait, d'un style incomparable, achèvent la décoration murale. 
Ils représentent le Roi dans les diverses scènes de sa vie ter- 
restre ; et les scènes sont d’un intérêt, d'une variété et d’une 
qualité d'exécution qui demanderaient des heures d'étude et 
provoquent des cris d'admiralion. Qui a dicté, à ces artistes, ces 
molifs si admirablement choisis, encore si humains, si pre- 
nants, malgré le décalage des siècles? De quelles écoles avaient- 
ils hérilé un tour de main si sûr, si ferme, et l'expression de 
la figure humaine d'un caractère si héroïque ? Le plus beau 
en art serail donc le plus ancien. 

S'il en est ainsi, si le fait nous impose cette conclusion, 
comment peut-elle s'arranger avec l'idée d'une barbarie 
originelle évoluant vers le progrès dans le cours des siècles ? 
Autre problème, autre mystère! La civilisation est-elle une 
ascension ou bien une évolulion à forme larvée avec des régres- 
sions et des reprises divergentes? Jusqu'à quels àges faut-il 
remonter pour connailre les origines et suivre le chemin 
parcouru ?.. Nous nous laissons saisir par celle méditation 
angoissée tandis que la cerlitude de la belle découverte rayonne 
sur la figure, si modeste et si douce, de ce « prophète du passé » 
qu’est M. Firth. Quelle joie a dü éprouver l'homme de ces mer- 


Il faut nous arracher à ce spectacle inoubliable. 


LA GRÈCE EN ÉGYPTE 


L'heure est venue, pour nous, de tourner le dos à la haute 
antiquité égyptienne : la vie ne suffirait pas à un simple aperçu, 
et celte vieille terre nous réserve encore tant de surprises et 
d'enchantements! 

Son inépuisable attrait vient de ce qu'elle a vécu en commu- 
nauté d'efforts créateurs avec tous les grands ouvriers de 
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l'histoire, soit orientaux, soit occidentaux. Civilisatrice jus- 
qu'aux moelles! Si proche de l’Assyrie, de la Phénicie, de la 
Judée, unissant, dans une incroyable fertilité d'imagination, 
l'idée du Dieu unique à cette surproduction imaginalive qui fit 
d'elle, selon le mot de l'antiquité, une latrine des Dieux, elle 
est, en même temps, initiatrice de la pensée grecque, associée 
à la grandeur romaine; et voici que l’ingénieuse Alexandrie 
dérobe aux héritiers de Platon la philosophie antique pour en 
faire un tapis aux pieds du Christ. Les mystères s'accumulent, 
se compliquent, s’infiltrent et se compénètrent, tout en se puri- 
fiant: le fumier livre la fleur. 

Chercher à la fois la Grèce et la Judée en Égypte, cela 
dépasse les visées d’un simple touriste; il faut yÿ renoncer : 
d’ailleurs, à y réfléchir, les témoignages accessibles à la simple 
curiosité, dans l'état actuel des choses, font défaut. La rareté 
relative des monuments grecs et gréco-romains, vient, m'assure- 
t-on, de l'extraordinaire faculté d'absorption qui est, précisément, 
celle de cette terre, dont on peut dire, éminemment, que vaineue, 
elle a conquis ses vainqueurs. Comme Cambyse, Alexandre 
et César ont adopté, en quelques mois de séjour ici, un profil 
pharaonique : ils ont coiffé le pschent; ils ont bâti des séra- 
péums, élevé des obélisques et se sont placés courtoisement 
sur la stèle, face à face avec ces vilains dieux du bestiaire, eux 
des Grecs et des Romains! 

La pensée hellénique et la paz romana n'ont, en somme, 
travaillé, sous les yeux de l'histoire, que pour apporter à l'Occi- 
dent stérile le flot impétueux des religions orientales. 

Alexandrie fut le canal: mais Alexandrie, devenue, aujour- 
d’hui, une sorte de Marseille africaine, a bien autre chose 
à faire qu'à s'occuper de son passé. Des monuments de son 
antique grandeur, les ruines même ont péri. Les archéologues 
le reconnaissent, la ville de tant et de si hauts souvenirs est, 
au point de vue de leurs études, une déception. C'est à peine 
si quelques rares morceaux subsistants, l'aiguille de Cléopâtre, 
la colonne de Dioclétien, donnent l’idée de ce que fut une ville 
qui passa pour la plus belle, la plus riche, la plus abondante 
en idées,en paroles, en créations, de toute l'antiquité. « El n’y 
a pas une autre métropole du monde ancien, dit M. Breccia, 
qui puisse contester à Alexandrie son regrettable droit de pré- 
séance relativement à la complète destruction de ses édifices 
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- et à l'incertitude qui règne sur sa topographie (4). » Quelques 


à beaux fragments recueillis au musée, de rares et curieuses pein- à 
, tures funéraires qui nous donnent une idée bien intéressante, k 
t mais bien insuffisante, des procédés de la peinture chez les 


anciens, de belles effigies sculptées, des torses, d’exquises 
2 Tanagras, tout cela ne peut, tout au plus, que nous renseigner 
e sur ce que fut cet art hellénistique d'Alexandrie dont les œuvres 
1 et l'influence se propagèrent dans tout le monde romain. 
: Conservées ici, des répliques assez nombreuses de la fameuse 
: slatue de Lysippe m'ont permis, du moins, de m'approcher de la 
figure du conquérant fondateur, Alexandre le Grand. « Ces 
‘ cheveux retombant sur le front, ces yeux dirigés légèrement en 
haut, celte inclinaison de la tèle et du cou » (ce sont les propres 
e mots dont se sert Plutarque), tels que je les retrouve ici, 
ë donnent à l'ensemble un caraclère surprenant de beauté supé- 
| rieure, de pénétration allègre, de calme maitrise intellectuelle, 
“doucie seulement par une mélancolie sereine, inséparable de 
, la grandeur. Mais, si précieux que soient ces fragments, que 
e pèsent-ils en présence de tant de magnificences artistiques 
L répandues de la Méditerranée jusqu'aux cataractes ? 
d L'Égypte, soumise pendant des siècles aux caprices des 
conquérants et aux disputes des héritiers, faillit perdre à ce rôle 
x d'adaptatrice et d'éducatrice, sa propre originalité. Une si 
longue application, qui la détournait d'elle-même, l'avait 
, alourdie, empâtée, défigurée. Il fallut de profondes révolutions 
i religieuses pour que son admirable génie décoratif se renou- 
velât. Mais, le plus extraordinaire dans ce miracle, c'est qu'il 
# s'imposa, en quelque sorte, à la moins esthétique des religions, 





e la plus éloignée de toute intention artistique, ce mahométisme 
n sévère qui avait reçu, de l'âme des déserts, la loi des mysti- 
8 cismes muets : Nulla effigies. L'Égypte s'empara du souffle 
, divin et elle osa le rendre sensible, le fixer. 

e 


: MONUMENTS DE L'ART ARABE 


e Installés au Caire pour la fin de notre séjour, je demande 
y au Français le plus qualifié pour nous donner accès aux œuvres 
k de l’art musulman, M. Wiet, de vouloir bien disposer, en notre 


(1) Voyez Aiexandra ad Ægyplumn, par M. Breccia, conservateur du Musée 
gréco-romain, 194. Introduclion. 
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faveur, des courtes heures qu'il peut nous accorder. Il le fait 
avec une bonne grâce juvénile, une obligeance cordiale qui 
nous charment. 

La visite des mosquées du Caire me donne, d'abord, parmi 
les autres œuvres de l’art musulman que j'ai vues, soit en 
Turquie, soit en Tunisie, en Algérie, soit même en Espagne, 
l'impression de la robustesse et de la puissance. Il s'agit, ici, 
d'un art jeune et parti pour les longues aventures. Il est, d’ail- 
leurs, tout proche de ses origines, la Perse, l'Arménie, la Syrie, 
Byzance, et suit de près la leçon que le christianisme a déjà 
imposée à Alexandrie, à Abou-Mirà, à Sakkara, à Baouit, 
à Sohag-en-Thébaïde et dans les couvents du désert (1). Mais il 
est évident, aussi, qu’un sang nouveau coule dans les veines de 
ces générations et qu'un élan d'enthousiasme les enlève 
au-dessus du passé somnolent où le pays s’attardait 

Les proportions des nouvelles créalions architecturales sont, 
en général, beaucoup plus larges, plus épanouies, si la technique 
est un peu essoufflée et hors d’haleine, comme il est naturel, 
à qui débute et prétend s'affirmer. 

La plus ancienne de ces mosquées et, peut-être, à ce point 
de vue, la plus éloquente, c’est Ibn-Touloun. Sa construction 
remonte au 1x° siècle après J.-C. et on l’atiribue au chef de la 
famille des Touloun, soldat turc qui secoua, un instant, le joug 
des Abassides de Bagdad. Ce Touloun parait un ambitieux, un 
volontaire, construisant comme on usurpe, de force et d'em- 
blée, prenant, un peu de toutes mains, ses instruments et ses 
matériaux tels quels. Dans l'espace et dans le temps, sa courte 
apparition, qui n’eût été qu'une lueur vite éteinte sans cette 
mosquée, hérite, un peu sans le savoir, des grandes civilisa- 
tions artistiques qui, en se mobilisant, vont décider de l'aspect 
des rivages méditerranéens : la syriaque, l'arménienne, la per- 
sane, la byzantine. Nous les retrouverons accomplissant le 
circuit, se prêtant la main et multipliant leurs œuvres, pareilles 
et diverses, dans toute l'Afrique du Nord, en Espagne, en Sicile 
et jusque dans le sud de la France. Mais la conception de cette 
mosquée de la « Délivrance », qui se rattache encore au passé, 
est déjà, comme nous allons le voir, pleine d'avenir. 


(1) Voyez Charles Diehl, Manuel de l'art byzantin, t. 1, p. 63; et l'excellente 
publication du Bulletin du Comité des monuments de l'art arabe, qui se publie au 
Caire. 
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Ce qu'on veut d'abord, c’est faire grand : 25000 mètres carrés 
sont livrés aux manieurs de pierres. De telles dimensions indi- 
quent la volonté de se mesurer avec les plus glorieux édifices de 
l'Orient, soit les palais pharaoniques, soit le Temple de Salomon, 
soit la Kaaba de La Mecque. Toutefois les soldats de l’usurpa- 
teur étaient bien incapables de remplir ce cadre; certainement, 
on recourut au savoir technique d’un chrétien. Mais, s'appuyant 
sur les tradilions persanes et byzanlines, celui-ci donna à son 
œuvre une sorte de grandiose capable de satisfaire au caprice 
du maitre. C'est l'époque où l’on commence à bâtir partout, 
non seulement en largeur, mais en hauteur : on pourrait dire 
que la nouvelle inspiration s’achemine, d’instinct, vers la future 
cathédrale. 

Autre fait non moins caractéristique : l'emploi de l'arc 
brisé. En effet, la grande cour d’Ibn Touloun est un carré 
oblong entouré d'une quintuple colonnade aux arches ogi- 
vales; on sent naître le cloître. J'ai beau me défendre de cette 
impression, il me semble qu'on entre, dès lors, dans notre 
propre moyen âge, comme, par Averroès, on est conduit vers 
saint Thomas. Ainsi se développe le premier prolongement, la 
première déviation tendant à l’art futur qui fleurira en Occident. 
Hauteur + Ogive — Moyen Age. Cela dit, les matériaux sont 
médiocres, les soubassements mal établis, les pieds-droits chan- 
celants. La preuve en est que des rangées de colonnes sont à 
terre. Ces décorateurs hàtifs n'étaient pas de bons constructeurs : 
ils abusent du crépi. Nos classiques du xvur* siècle et les 
maitres maçons de Notre-Dame eussent dit : « Ce n'est pas 
sérieux. » 

Tout compte fait, quelle puissance d'imagination, quelle 
fantaisie, quelle volonté d'être soi s’affirment dans certaines 
parties vraiment belles! Par exemple ce minaret, imilé du 
siqurat persan et qui, construit en pierres, et non en briques, 
s'élève si roidement. Quel joli tour de reins, aussi, dans cet esca- 
lier extérieur qui l'escalade en colimaçon! Et quel achèvement 
savoureux dans cette coupole, du x siècle d'ailleurs, qui 
s'impose au ciel comme s'imposent à lui tant de coupoles, 
à Constantinople,à Venise, à Périgueux, à Rome, à Paris, 
à Moscou. Beaux destins! 

L'unité méditerranéenne, à peine brisée, se rélablit, et ce 
sont les croisades qui, bientôt, la colmateront, en leur flux et 
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reflux, l'art se transposant, s'adaptant pour le plaisir de l'esprit, 
mais selon l'exigence des climats. 

Établie carrément au milieu de la ville bruyante, la 
mosquée d'Ibn Touloun domine, au loin, la campagne de sa 
sérénité tranquille. Même quand ils deviennent urbains, ces 
fils de la tente font toujours circuler autour d'eux quelque 
chose du souffle du désert. 

Je suis moins frappé par la Ghamé el Ghazar qu'on m'avait 
beaucoup vantée. Il m'eût vivement intéressé de me trouver, 
ici, en présence de l'art des Fatimites et de la création de cet 
EI Moizz, fondateur de la dynastie (953), « homme doux et 
juste », à ce que dit l’histoire. La grandeur des proportions el 
la richesse de certains décors, la survivance du vieil enseigne 
ment coranique, tout m'attirait; mais la bâtisse ancienne 
est tellement surchargée de réparations et de restauration: 
que la leçon historique m'a paru se dérober. Ne nous attar- 
dons pas! 

Allons à l’un des plus beaux édifices arabes qu'ait conservés 
le Caire, Mouristan Kälaoûm, dont le mausolée, construit un 
peu après le temps de notre roi saint Louis, donne l'idée de- 
hommes qui combattaient contre lui, que notre Joinville appelle 
« les Émirs » et dont il a dépeint la violence et l'anarchie. 
C'étaient, tout de même, des personnages non négligeables ces 
demi-civilisés, puisqu'ils ont construit Mouristan Kaläoùn. Qui 
donc, quel architecte a bâti, pour l'un d'eux, ce puissant mor- 
ceau d’un caractère si noble, d'un vide antérieur s\ stupéfiant? 
Est-ce un chrétien? Est-ce un byzantin attardé? Probable 
ment, puisque son mimistre et général Jawhar, conquérant d: 
Fostat (le Caire), était un ancien esclave grec. En tout ca:, 
l'édifice présente, dans sa robustesse, un parti pris de vigueur 
et de hardiesse révélateur : 11 s'agit d'un maitre en son art. 
Rien de barbare. La façon dont, au-dessus du catafalque, la 
coupole se déploie soudain, portée sur quatre énormes piliers 
doublés par quatre colonnes de décharge du plus beau porphyre 
rouge sang, a quelque chose de triomphant. C'est le dévelop- 
pement à la fois le plus simple et le plus magnifique d'un 
thème donné : l'enveloppement aérien d'un tombeau. J’ose dire 
que le molf qui évoluera le long des siècles, vers la chapelle 
des Invalides, est déjà trouvé. La décoration, arceaux, mosai- 
ques, plafonds ajourés, est d'une richesse extrême dans une 
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sûreté parfaite, et le style oriental à caractère géométrique se 
précise en sa vigueur musulmane. 

L'Égypte, dont la destinée est de rester soumise, longtemps 
encore, aux dominalions extérieures, se dégage, cependant, 
à l'appel de ces vassaux à demi indépendants qui s'y installent, 
sy remplacent, s'y bousculent. La sève ne tarit pas; l'idée 
nationale ne se perd pas. 

Mais voici la mosquée qui dépasse toutes les autres el 
à laquelle il faut rendre les armes : Sultan Hassan. Hassan, 
petit-fils de Kaläoûn, est le dernier des Ayoubides ; après lui, 
les Émirs ou Mamelouks l’emporteront. Nous sommes, du pont 
de vue de l'histoire, dans une période d'anarchie ; or, singulier 
contraste, l'art atteint une période d'ordre et d'éclat sans 
pareille. Ilassan est un enfant, et c'est lui qui élève le monu- 
ment, qui domine le Caire. La « Splendide » est construit 
sur les quartiers supérieurs; car cet art choisit les hauts lieux: 
la, il s'élance comme un hymne. S'agit-il du cri vers Dieu d'un 
régime qui meurt, ou du chant de triomphe d'un régime qui 
nait ? De toutes facons, l'inspiration et la technique sont à leur 
point culminant. Je ne crois pas que, sur la vaste étendue du 
champ de conquête musulman, on trouve, alors, rien qui 
dépasse Sultan Hassan. Les mosquées de Constantinople sont 
plus vastes, mais non aussi nobles. Sûrement, elles n'ont 
rien de comparable à ce portique en arc ogival mesurant, 
m'assure-t-on, quarante mètres en hauteur, d'une seule venue. 
Le minaret s'érige vers le ciel jusqu'à cent mètres. La frise 
décorative frémit, comme une treille animée, d’une abondance 
et d'une souplesse charmantes. Dans le sanctuaire, la géométrie 
et la nature marient leurs entrelacs autour d'une inscription 
en caractères coufiques; c'est la perfection mème. La loi 
coranique est, ainsi, à Ja fois, illustrée et respectée, l'art tour- 
nant en quelque sorte la prescription sévère du nulla effiges. 
Quant à la grande salle carrée, surplombée d'une coupole, 
c'est une merveille. Je ne sais quelle gloire de majesté s'y 
trouve incluse, achevée par l'opposition sublime entre Ja 
richesse décorative et l'austerité du tombeau. 

Sommes-nous donc, enfin, en présence d un architecte indi- 
gène et d'un art véritablement local? Qui peut dire? J'ai 
remarqué ce détail devant lequel nous nous attardons quelque 
temps, M. Wiet et moi. Sur l’un des montants du magnifique 
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portail, le motif de l'architecture à colonnettes est interrompu 
et, dans une sorte de yuadro, apparait une maison, oui, une 
maison avec un toit, des fenêtres et des lucarnes, en un mot 
une maison occidentale! Que vient-elle faire ici? Comme le 
confirme M. Wiet, il n’y avait pas une seule maison à toit dans 
toute l'Égypte; et je me demande si quelque architecte de 
l’autre rivage (les Vénitiens avaient depuis plus d'un demi- 
siècle leur « fondouk » à Alexandrie) n’a pas apposé ici sa signa- 
ture nostalgique, en évoquant l'image, qui remplissait son 
cœur, du toit familial... Unité méditerranéenne. Saint Louis, 
qui sur l’autre rive bâlissait la Sainte-Chapelle, ne se fût pas 
trouvé dépaysé devant Sultan Hassan. 

Nous ne négligerons pas la plus grande œuvre moderne du 
Caire, la mosquée de Mehemet-Ali, qui, à deux pas de Sultan 
Hassan, contourne la colline. Aucun monument moderne ne 
peut avoir, à nos yeux, le charme de l'antiquité; rien ne rem- 
place la patine des siècles. Je disais à M. Rockefeller quand il 
voulut bien venir visiter le modeste prieuré d'Orchaise : 
« Cetle maison remonte à l'an 1050. — Nous n'avons pas 
cela en Amérique, me répondait-il; — et je ne pus qu'ajou- 
ter : Mais, c'est comme à Versailles : on répare toujours... » 
Vieilles demeures branlantes au charme indicible. Ici aussi, 
on répare toujours, mais non dans le vieux, dans le neuf: 
et c'est tout autre chose... Le site est admirablement choisi. 
Le grand Albanais avait évidemment la plus haute idée 
de l'avenir de sa dynastie. Il voyait de haut et au loin. Mais 
son architecte, un Grec de Constantinople (décidément l'art 
musulman ne paraît pas s'être totalement émancipé ici) n'avait 
pas le génie au niveau de la pensée qui l’inspirait. Il ne sut 
se débarbouiller de ses origines et se tint asservi au modèle 
de Nouri Osmaniyé, avec je ne sais quoi de poncif et de déjà vu 
que souligne encore la pauvreté de l'horloge dont Louis-Phi- 
lippe fit don à son glorieux ami. 

Cependant, là aussi, de belles choses s'imposent qui évo- 
quent, malgré tout, le caractère du fondateur et la haute pensée 
qui anime son règne : ce sont, d'abord, les proportions, c'est 
l'emplacement et c'est, surtout, le galbe général avec cette allure 
souveraine que l'édifice prend là-haut, veillant mililairement 
sur la citadelle : la double aiguille des minarets, comme des 
lances de sentinelles, pique le ciel. 
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Cette rapide revue de l’art musulman s'achève par une 
promenade dans les salles du Musée arabe. Elle n’ajoute rien 
de décisif à ce que j'ai vu à Constantinople. L'influence de l’art 
persan esl, peut-être, un peu moins sensible ici. Il faudrait avoir 
à la main le manuel de M. Migeon pour suivre le détail. Mais 
le temps nous presse. En ce qui concerne les arts décoratifs, 

l'ameublement, les miniatures, la peinture, les tapis, je reste 
sur mon impression que la Perse mène le chœur. On trouve, 
dans cet inléressant musée, une précieuse collection de lampes 
de mosquées : l'architecture du verre y est traitée avec une 
grâce et une aulorilé insignes. Ce sont des fruits d’or, de dia- 
mant, de lumière, qui pèsent de toute leur maturité étince- 
lante à la pointe des pendentifs. Quels sont les artisans de 
cel art verrier? L’anlique aptitude de l'Égypte nous porte à 
les croire indigènes, mais sous des influences mêlées. La col 

lection des bois sculplés et des incruslations, des cuivres, pla- 
fonds de fontaine, moucharabiés, guéridons, cabinets, est d’une 
richesse et d'un luxe sans prix. Nous avons déjà vu, à la 
légation de France, une réunion de ces objets délicats qui 
bientôt auront disparu et qu’on ne trouvera plus que dans les 
musées, les collections et les édifices religieux. 

Les maisons des princes, jadis, en élaient remplies. La tra- 
dition n'est pas, d'ailleurs, tout à fait abandonnée. Nous avons 
pu admirer chez le prince Mohammed Ali, le type accompli 
d'un palais de style arabe moderne dont toutes les parties, jar- 
dins, portiques, escaliers d'apparat, salles de réceplion, appar- 
tements inlimes, font un grand et unique chef-d'œuvre. La terre 
qui a connu ces splendeurs ne renonce donc pas à en pro- 
duire de nouvelles. Par ordre du Roi l’art musulman est remis 
en honneur. Un de nos compatriotes poursuit ici l’œuvre entre- 
prise dans toute l'Afrique du Nord, le sauvetage des industries 
indigènes. Le musée a réuni les modèles destinés à inspirer 
cetle renaissance égyplienne : objets de métal, plâtres, stucs, 
mosaïques, sculplures, stèles gravées. Je m'attarde devant une 
collection de faïences qui, par sa variété et sa richesse, donne 
une très haute idée de celte fabrication qui, venant de l’an- 
cienne Égypte, mais inspirée à nouveau de la Perse et même de 
la Chine, lavait de bleu les murs des mosquées et, parfois, 
cæux des habitations privées. Délicieuse impression de repos 
fluide loin des rayons du soleil implacable! Ma pensée se 
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reporte vers la tombe de Zoher à Zakkara. Tous les siècles sont, 
ici, en même temps, présents. 

J'aimerais m'atlarder à la collection des tapis. Le Lapis n'est- 
ce pas tout l'Orient? Jadis, à Constantinople, sous la conduite du 
fameux Antonio, j'ai approché du secret de ces dessins où les 
quatre fleurs stylisées représentent les saisons, où le centaure 
et le dragon restent comme des souvenirs de l'antiquité ou 
comme des traces de l'influence chinoise, où l’on voit, en un 
mot, fleurir, dans la laine et la soie, le génie inventif de 
l'Asie elle-même. Comme Bode, j'ai relevé les tapis peints sur 
les tableaux de la Renaissance italienne et mème de l'école hol- 
landaise (Rembrandten avait de magnifiques), et dont la repro- 
duction donne des dates. Sur tout cela il y aurait tant à 
admirer, tant à apprendre... Mais il faut passer. 


LA VIE AU CAIRE 


Peu à peu, le charme de cette grande ville nous a pénélrés. 
La première impression de confusion se dissipe. Nous nous 
débrouillons. Nous nous dirigeons même dans le labyrinthe 
de la grande ville mi-vieille, mi-neuve, mi-africaine, mi-euro- 
péenne, mi- « Babylone », mi-Paris. Nous écartant des quais du 
Nil, la statue du fameux soldat de Napoléon, Souleiman Pacha 
(Sèves), chef d'état-major d'Ibrahim, et dont le sang coule dans 
les veines de la famille royale, nous sert de repère. Nous cou- 
rons les boutiques, nous fréquentons le bazar; les belles anti- 
quités sortent de leurs cachettes et voici que les tapis, les 
velours persans, les chats, les canopes, et les « répondants » 
dansent, devant nous, le ballet de la tentation. Une hospitalilé 
à la fois cordiale et fastueuse nous ouvre les portes. Et comme 
nous nous amusons de tant d'urbanité, de franchise et de belle 
humeur! Et comme nous sommes surpris de ces affiches de 
théâtre qui, partout, annoncent les spectacles de Paris, que ce 
soit /a Parisienne ou que soit 7a Bouche! Et comme nous 
comprenons l'éclat de cette belle ville, qui veut être plus belle 
encore, et qui ayant, comme tant d’autres, sa crise du loge- 
ment, élève des palais à tour de bras. Fêtes nautiques sur le 
Nil, tièdes soirées dans les jardins qui le bordent, nonchalances 
attardées sur ses bords, bercées au clapotis du père des eaux, 
si familier, si bon enfant ! 
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Nous vivons, surtout, au sein de notre belle colonie fran- 
çaise, et ayant appris à la connaiire, je voudrais bien la faire 
mieux connaitre en France. 11 faut que notre opinion le sache : 
il y a là-bas, à une distance de quatre journées de Marseille, 
— ce n'est tout de même pas dans la lune, — une colonie (ce 
qu'on appelait jadis une nation) qui vit pour la France, res- 
pire pour la France, travaille pour la France, veille au bon 
renom de la France, et qui maintient, dans une harmonie cor- 
diale avec le peuple égyptien, le lien des séculaires amitiés! 

Cette colonie, ministre, consuls, ingénieurs, professeur*, 
prètres, sœurs, médecins, légistes, hommes d'affaires, écrivains, 
arlistes, journalisles, commerçant, ouvriers, elc., est de tout 
repos, sans tare, sans reproche. L'un des chefs de cette colonie, 
M. Miriel, me disait un mot que j'ai la grande satisfaction de 
répéler ici : « Pas un scancale, pas une querelle en vingt-cinq 
ans. » Dans un climat souvent dur, en raison même de l'éclat 
du soleil, ces hommes du nord, nos compatriotes, s'appliquent 
à leur tâche jourualière, se mêlent à la population active, parti- 
cipent à ses joies et à ses peines, s'absliennent, avec une sagesse 
el un tact exemplaires, de toute intervention risquée dans les 
affaires locales et internationales, et, surtout, se retrouvent 
serrés dans une solidarité confiante, autour du drapeau aux trois 
couleurs. 

— Nous savons tous, me disait M. Wiet, que nous devons 
quitter nos idées particulières, et mettre bas, nos préjugés, nos 
partis pris et même nos opinions à la minute où nous quittons 
Marseille. Nous savons que toute affaire sérieuse est difficile 
ici et que nous marchons sur des œufs. Notre premier devoir, 
à tous, est d'éviter le mot qui froisse, le sourire qui blesse, le 
léger accès de vanterie nationale qui appelle la riposte inté- 
rieure et fait de ces blessures muetles qui ne se guérissent pas. 
Nous savons, qu'ici, rien n’est pressé et que tout nous presse. Il 
faut être toujours sur le pont et disposés à toujours attendre. 
Ni négligence, ni impatience. Le devoir est souvent difficile. 
Mais quelle récompense dans cette harmonie que nous sentons 
se maintenir, malgré les heurts de la vie journalière et de 
la vie publique, entre ce peuple qui apprend notre langue 
parce qu'il cherche nos mœurs et que nous comprenons les 
siennes | Ce qui nous lie, ce qui nous attache les uns aux autres, 
c'est une bonhomie réciproque. N'est-ce pas le privilège des 
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riverains de la mer bleue? Il y a un sabir qui se parle à 
Marseille, à Alexandrie, au Pirée, à Caïffa, à Beyrouth, que nous 
comprenons rien qu'à la mimique et qui nous sert de truche- 
ment parloul; mais ce sont les àmes qui le parlent et il monte 
du cœur aux lèvres. Querelles sans rancunes, galéjades sans 
pointes, moue s’achevant en sourire, c'est toute la spontanéité 
et la joyeuse fantaisie de la camaraderie antique entre ces beaux 
rivages. Relent de Marseille où il y a un goût d'oranges et d'ail, 
de vin et de fleurs. Une confiance muluelle se propage sur les 
eaux, circule au ras de ces courtes lames. Si nous nous sentons 
chez nous sur celle vieille terre, c'est que nos deux patries ont 
élé, de tout Lemps, coutumières des mêmes astres, favorites du 
même ciel, animées du mème esprit, aspirant au même Dieu. 


CEUX QUI PROPAGENT LA LANGUE FRANÇAISE 


Pour rendre la visite que je devais à la colonie, — pardon, à 
la nation francaise, — je ne pouvais mieux faire que de voir 
nos maisons d'enseignement. Là, il m'élait possible de constater 
les efforts accomplis par tant de maitres dévoués pour que le 
nom de la France ne périsse pas. J'avais élé averti du succès de 
cet enseignement par un discours d'une belle franchise tombé 
de la bouche du haut commissaire brilannique, lord G. Lloyd. 
Après avoir indiqué les résultats assez maigres, il faut en 
convenir, de l’enseignement brilannique en Égypte, il s'était 
exprimé en ces termes : « Maintenant, en face de ce tableau, 
l'effort francais se délache en un saisissant contraste. Au Caire, 
quelque dix mille enfants de nombreuses nalionalités reçoivent 
l'instruction de mains françaises, dont quatre mille sont dans 
les écoles secondaires. Les résullats de ce magnifique succès de 
nos amis français sont visibles ici pour tous et aujourd'hui leurs 
institutions religieuses scolaires achèvent le vaste collège Saint- 
Marc. Pas un enfant français à qui ne soit fournie une éducation 
française, tandis que parmi des milliers d'autres on développe 
de bonne heure, et d’une façon très profonde, l'amour et la 
sympathie pour la France et les choses françaises au-dessus de 
tout. » 

Ces déclarations, si honorables des deux parts, ne font 
d’ailleurs que constater un fait. Ne nous le dissimulons pas, 
cependant, lord G. Lloyd lui-même donne, dès maintenant, un 
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vigoureux élan aux écoles britanniques, et les autres colonies, 
— au premier rang, les Italiens, — marchent sur nos talons. 
On m'a donné le chiffre de 40 00) élèves comme celui des élèves 
apprenant le français en Égvpie. Rien n'importe plus que de 
maintenir notre avance et de ne pas laisser fléchir de si pré- 
cieux résullats. 

J'ai donc voulu me rendre compte par moi-même et j'ai 
demandé l'autorisalion de visiter quelques-unes des maisons 
d'enseignement secondaire consacrées aux enfants de la bour- 
geoisie et de celles qui donnent l’enseignement primaire, 
destiné surtout aux classes populaires. 

La mission laique remonte, comme on le sait, à 1902 
démocralique, mais sans esprit de parti, M. Gaston Dou- 
mergue, président de la République, est son président d'hon- 
neur. Le lycée d'Alexandrie a été fondé, par elle, en 1909: 11 
comple, aujourd'hui, plus de 1000 élèves. Le lycée du Caire, 
qui avait 600 élèves en 1918, en compte, cette année, 1 102. L’en- 
seignement s'y donne à desélèves distribués en quatre groupes : 
grand Lycée de garcons; École française de commerce ; petit Lycée 
de garçons; Lycée de jeunes filles. Trente professeurs et institu- 
leurs, la plupart Lirés des cadres de l'Université de France, en 
constituent le personnel. Le lycée a, à sa têle, en qualité de 
proviseur, M. Adrien Berget, ancien proviseur des lycées de la 
Réunion, d'Albi et d'Aix-en-Provence, en qui j'ai le plaisir de 
retrouver un ancien camarade de mon propre lycée de Saint- 
Quentin. Nombreux sont les élèves qui se préparent au bacca- 
lauréat français. Le proviseur m'a introduit dans les classes en 
me faisant observer qu'elles étaient beaucoup trop petites pour 
le personnel scolaire; mais, à partir du 1° octobre, le lycée 
sera transféré sur un vaste terrain de 12000 mètres carrés dont 
3300 mètres déjà construils, acquis par la mission laïque avec 
l’aide du ministère des Affaires étrangères français; « et nous 
pourrons jouer des coudes! » 

On apprendra, certainement, avec intérêt que les élèves du 
lycée appartiennent à quinze nationalités et à six religions difié- 
rentes : orthodoxe, musulmane, catholique, protestante, juive 
et copte, « donnant tous l'exemple d'une amitié et d'une tolé- 
rance parfaites, sous l'égide de la douceur et de la culture fran- 
caises, fraternellement unies à celles de l'Egypte indépendante ». 

Je me suis arrêté, en particulier, dans les classes de pre- 
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miére, lalin-langues, et dans la classe de philosophie. La tenue 
générale est excellente. 

Chose frappante, les garçons et les jeunes filles travaillent 
côte à côte, sans aucun inconvénient, me dit le proviseur. Les 
visages respirent la santé et la bonne camaraderie; il y a, seu- 
lement, entre les deux sexes, un rien d’émulation. J'interroge 
sur les origines nationales des élèves, sur la connaissance du 
pays, sur les classiques français et latins. Le professeur me fait 
observer que la plupart sont handicapés, pour leur instruction 
francaise, du fait qu'ils partent de la connaissance de l'arabe et 
qu'ils doivent mener de front l'étude de deux langues sans 
parler, en plus, de l'anglais. Cela donné, les résullats sont 
vraiment remarquables. Mon impression est que peu d'élèves 
de nos lycées seraient plus prêts, comme on dit, sur les 
matières très diverses qui sont passées en revue. Un élève de 
philosophie m'expose une théorie du langage qui, en vérité, 
m'embarrasse un peu. Je n’en sais pas si long. Il paraît que ces 
complications viennent des nouveaux programmes. Pauvres de 
nous! On parle de la philosophie des sciences et, comme je 
demande qu'on me cite deux noms de grands esprits scienti- 
fiques français ayant aussi marqué dans la philosophie, on 
nomme Descartes et Painlevé. On est à la page, en Égypte ! Une 
jeune fille copte a répondu dans une jolie langue à mes ques- 
tions sur notre La Fontaine, et je pense que le bonhomme n'’eût 
pas été fâché de voir sourire ces beaux yeux d'Orient et d’en- 
tendre ses vers rouler sur cette lèvre charnue. 

J'ai passé au lycée de filles et j'ai assisté à la leçon d'anglais 
donnée par une maitresse russe, la princesse V... J'avais connu 
ses parents à Saint-Pétersbourg. Ces destinées héroiques ne 
sont pas les lecons les plus négligeables que l'on puisse recueil- 
lir en ce pays de rencontres extraordinaires. 

Le lendemain, je me rendais chez les pères Jésuites. Leur 
établissement a formé la plupart des hommes distingués qui 
sont, actuellement, aux affaires en Égypte. Le Père Étienne 
me reçoit avec cette aisance mondaine qui est le propre de 
l'ordre. Grande simplicité, bon ton, allure générale tranquille 
et unie, affirmant trois siècles de sécurité. Cependant, on sent 
poindre, maintenant, une légère inquiétude venant de la diff- 
culté du recrutement. Il faut que la France ait ces choses bien 
présentes à l'esprit : en laissant tomber les ordres religieux, 
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elle se laisse tomber elle-méme. Les missions lointaines ne se 
soutiennent que par le dévouemént, qui s'appelle en langage 
supérieur, la vocation. Dans la classe des grands, Jj'interroge 
sur les carrières futures. En général, les élèves musulmans sont 
absents p rce que je suis venu, par hasard, le jour du Beiram. 
La majorité des Européens se préparent à devenir avocats; l’un 
d'eux me répond posément, quand je l’interroge sur ce qu'il 
veut être : député; plusieurs sont de futurs ingénieurs, un 
seul « agronome », quelques-uns préparent l'École des sciences 
pol tiques de Paris. J'ai rencontré, chez un marchand de tapis, 
un futur élève de l'École des Beaux-Arts. Nous parlons belles- 
lettres. J'interrog: sur Britannicus. Le grand discours d'Agrip- 
pine est bien compris, dans son caractère général ; les expres- 
sions « raciniennes » sont signalées et goùtées ; même sur cer- 
taines fine:<es de la langue, les remarques sont au-dessus de 
l'ordinaire. Nous passons à Virgile : quelque confusion entre 
les Géorgiques et les Bucoliques ; mais bonne connaissance el 
compréhension de l'£néide. Sur Homère, rien! « On n'apprend 
plus le grec... » Tout de même! Homère! Nulle connaissance 
du passé local et des grands souvenirs qui nous émeuvent tant. 
On sent bien qu'il y a, à cetenseignement, des difficullés tenant, 
peut-être, aux susceptibilités des races et des religions : tant 
on se garde de tout ce qui pourrait troubler la paix! Le père 
Hénaut a écrit une Histoire d'Égypte qui, à ce qu'il me semble, 
pourrait être mise dans toutes les mains. L'établissement est 
beau, cossu, bien tenu, calé. Il appartient aux pères depuis 
longtemps. 

A onze heures un quart, nous étions chez lessœurs de Saint 
Vincent de Paul qui dirigent une magnifique maison d'ensei- 
gnement primaire. M®* Gaillard, qui donne tous ses soins 
à cette œuvre, de mème qu'à toutes celles qui intéressent la 
cause française, veut bien nous accompagner. Dans une cour 
immense, toute pavoisée aux couleurs françaises, des centaines 
de fillettes et de bambins, vêtus de noir et rose, produisent 
un effet pittoresque où il y a une émotion joyeuse. Le cri 
de : « Vive la France! » nous accueille. On joue la Marseil- 
laise et on chante des cantiques de France. Ces gentilles fri- 
mousses de toutes nuances et de tous types, ces gosiers dis- 
sonants qui s'accordent en un chant unique, nous plongent 
dans une impression d’exotisme discipliné des plus rares. 
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Après la musique, des vers. Un moutard joufflu, aux jambes 
un peu courtes, aborde l’estrade et s'avance vers nous les deux 
drapeaux à la main. 11 monte avec peine, et culbule un peu, 
mais il nous dit si gentiment, avec un petit accent du Caire, 
son compliment! 

Nous causons avec la supérieure que vient de décorer 
M. Herriot, et avec les dames assistantes, deux ou trois femmes 
de têle et d'imagination qui entourent M®* Gaillard. On m’expose 
les grands besoins des œuvres francaises. Ce beau bâtiment véni- 
tien, qui entoure la cour d'honneur, tombe en ruines. Il faut 
le rebàlir ou aller ailleurs. Mais quoi ? Acheter, construire? 
Impossible. Les concours de l'État, les souscriplions, les quêtes, 
rendent peu. Pauvre franc, pauvre France ! Un a à cœur l'hon- 
neur du vieux pays, du pays de Louis XIV et de saint Louis, 
du pays des Francs. Francs de France qui n'ont jamais man- 
qué. Le gouvernement sait et soutient, mais cela ne suffit pas 
il faut que l'opinion et le Parlement agissent, eux aussi. Ces 
belles œuvres ne doivent pas périr. Notre passé ne sera pas 
démenti. Dix mille, vingt mille nouveaux élèves, nous les 
aurions demain, si nous pouvions offrir les locaux et les pro- 
fesseurs. Je promets d'écrire, de répéter ce qu'a déjà dit, beau- 
coup mieux, Maurice Barrès. Il m'écrivait dans ce sens en 1914 
et me priait d'agir. Ilier, l'Académie française a attribué aux 
œuvres françaises d'Égyple son grand prix de Langue française. 
Mais, qu'on ne la laisse pas seule accomplir un devoir qui est 
le devoir de tous! 

Je poursuis mes visites consacrées aux établissements d'en- 
seignement, en me rendant à l'Institut français dirigé par 
mon confrère de l'Institut, M. Jouguet. Là, les professeurs 
français de la Faculté de droit ont bien voulu se réunir, entouré 
des élèves qui composent une sorte d'École des Hautes Études. 
Un entretien s'engage avec ces hommes d'autorité et d’expé- 
rience qui ont vu passer, devant eux, des générations de jeunes 
Égyptiens parvenus, depuis, aux hauts emplois dans toutes les 
branches de l’activité nationale; la confiance, la sympathie 
qui règnent des maîtres aux élèves et qui ne font que se conir- 
mer quand les études sont achevées, constituent le meilleur 
témoignage en faveur de ces inslitutions si importantes pour la 
formation de l'esprit public. Je ne tarirais pas sur les observations 
fines et fortes qui me sont présentées el dont je fais mon profit 
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es Je couronne, enfin, celte journée de l'ordre intellectuel, ! 
x si j'ose dire, par une trop courte séance à la Société de géngra- d 
l, phieel à la Société d'économie politique, auxquelles le roi Fuad, | 
6 qui les préside, reste particulièrement attaché. A la Société de 

géographie, un magauilique plan en relief de la Ilaute Égypte, 
sd des confins du Soudan et de l'Abyssinie me retient longtemps. 
” C'est là, peut-être, que se trouve le secret de la future polilique 
» africaine, en tout cas, la clef de la prospérité nilolique. N'est- 





ce pas en ces montagnes, en effet, que les Pharaons allaient 
chercher l'or ? Et n'est-ce pas de là que découlent les eaux ferti- 
lisantes ? Toujours le présent se rallache au passé. Par-dessus 
ce pays rugueux et de difficile accès, j'entrevois l'avenir de 
notre établissement du golfe de Djibouti. Il n'y a pas de pro- 5 
blème circonscrit. Tout se retrouve partout; et, en somme, | 
l'articulation des deux mondes n'est-elle pas ici ? 

Je voudrais dire deux mots des méthodes de cet enseigne- 
ment donné par nos maitres laïques ou ecclésiastiques en terre _ $ 
d'Egypte : la part faite aux admirables résultats que je viens ÿ 
d'indiquer brièvement, l'heure est venue, à ce qu'il me semble, s 
d'élargir un peu les programmes et de les adapter plus étroite- 
ment à la civilisation locale dans son passé et dans son avenir. à 
On pourrait, sans inconvénient, s'approcher un peu plus de la , 
réalité et jeter, parfois, dans les esprits, non seulement la pré- 
cieuse semence des vieilles humanités, mais celle d'une huma- 
nité à la fois plus large et plus actuelle. Ignorer l'Égypte é 
pérenne n'est pas une solution; mieux vaut la comprendre et $ 
la suivre dans ses destinées alternalives où il y a parfois des 
éclipses, mais souvent tant de grandeur. Pourquoi nos maitres 
ne s'empareraient-ils pas, — avec prudence et mesure, c'est 4 

‘ entendu, — de ce champ encore peu exploité? Ils pénétreraient 
davantage dans le cœur et l'esprit de cette jeunesse qui les 
écoute avidement et qui est toute prête à recevoir d'eux une 
connaissance plus moderne et plus féconde. 




























CE QUE J'AI VU DE L'ÉGYPTE ACTUELLE 







Ces réflexions me font mieux comprendre encore le désir du 
roi Fuad de voir écrire une histoire d'Égypte, non seulement 
de l'Égypte antique, mais de l'Égypte méditerranéenne, dans le 
sens le plus vivant du mot. Les grands problèmes de la conci- 
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lation et de la paix sont posés, en particulier, dans cette partie 
du globe ; les contacts de l'Europe avec le monde musulman, qui 
ne peuvent s'établir durablement que dans un esprit de réci- 
proque compréhension, ont leur point sensible ici. Ce qui se 
passe en Egypte a un immense retentissement dans tout 
l'Orient. 

On vient d'élever un monument, fort beau, d’ailleurs, au 
« Réveil de l'Égypte ». La pensée est noble, mais la réalisation 
exige une préparation complète, un entrainement achevé, aux- 
quels les leçons et les sympathies de l’Europe ne doivent pas 
manquer. L'histoire, une histoire non pas seulement érudite, 
non pas seulement pittoresque, mais complète, réelle, logique et 
émouvante à la fois, peut y contribuer en retraçant le cycle de 
tant d'événements, en apparence dispersés, mais qui ont leur 
ordre providentiel. Oui, cette œuvre peut être entreprise. Non 
seulement le réveil de l'Égypte, mais la paix du monde la 
réclament. Sonder de tels problèmes dans leurs origines et leur 
développement, c'est aider à les résoudre. 

Depuis des semaines que nous élions en Égypte, nous 
avions pu pénétrer, grâce à de nombreuses et exquises préve- 
nances, dans une connaissance moins superficielle des milieux 
égyptiens. Nous avions été reçus à des tables hospitalières; nos 
entretiens s'étaient multipliés avec les compétences les plus 
variées. Fakhry Pacha, toujours si empressé et si attentif, 
nous les avait facilités. Je ne pourrai jamais dire le souvenir que 
je garde de ces rencontres : il faudrait des pages pour tout 
rappeler. Un jour, dans les jardins du prince Mehemed Ali, un 
jour à la table d’Arakel Bey Nubar, un jour à la table de M. et 
Mes Gaillard, de M. et Me Lacau et de M. et Mw:° de Seryone, un 


jour au thé de l'hôtel Semiramis, les témoignages, les aperçus, ‘ 


les anecdotes, les souvenirs se croisaient et tout nous achemi- 
nait insensiblement vers le difficile secret de l'âme égyptienne. 

Parmi ces traits, en donnerai-je quelques-uns surpris au 
vol? Mohamed Ali, le grand Mohamed Ali, le fondateur de la 
dynastie, se rend à Kavala, dans la Turquie d'alors, d'où il 
tirait son origine. Il veut être agréable à ses compatriotes. — 
« Que puis-je faire pour vous ? » leur demanda-t-il — Ceux-ci de 
répondre : « Une fondation pieuse. » Mais les plus âgés el les 
plus sages : « Un cimetière... » Est-ce assez oriental? Dédain 
de la vie, aspiration au repos, à l'au-delà. Par de tels traits 
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un monde se définit. — Indication sur l’approfondissement de 
la loi morale, héritage, à ce qu'il me semble, de la vieille 
anxiété pharaonique : les tribunaux, m'assure-t-on, se préoc- 
eupent moins de la preuve du fait que de la rrcherche de l'in- 
tention. Que dire d’une étude si raffinée du juste? N'est-elle pas 
le propre de ces vieilles races sur lesquelles l'esprit de Dieu a 
passé? — En Égypte, nous l'avons déjà dit, la force de la terre 
est telle qu’elle absorbe tout, de même qu'elle nourrit tout. C'est 
un limon. À son contact, les choses deviennent noires, la vache 
noire, la tourterelle noire, la femme s'habille de noir. Il y a une 
sorte d'harmonie du noir de la terre féconde et du blond de la 
plaine déserte. L'Égypte est une poussière engraissée par les 
eaux; mais, si on l’époussetait après une forte sécheresse, il 
resterait toujours le roc. C'est de ce roc que sont faites les 
pyramides. 

L'Égypte moderne pose, devant nous, des problèmes qui 
viennent de la nature, de la situation, des hommes, du mouve- 
ment de l'histoire, mais aussi de certaines conditions perma- 
nentes qui, elles, ne changent pas. Je les sens qui nous accom- 
pagnent, en quelque sorte, tandis que nous parcourons ces 
belles rues, que nous entrons dans les boutiques, que nous 
nous perdons dans les détours du bazar, que nous écoutons ce 
qui se dit, que nous lisons ce qui s'écrit. On sent que ce monde 
qui s’agite, que cette population qui se presse, que ces tran- 
quilles citoyens assis au café et qui se parlent à l'oreille, ont, 
en eux, quelque chose qui ne s’apprend pas, qui vient de très 
loin dans les âges et qui se transmet des pères aux enfants 
dans une intangible hérédité. Quelle sagesse il faut pour bien 
comprendre ce peuple et quel tact pour le diriger! Et voila 
qu'on renforce ou qu'on déplace un de ces éléments mysté- 
rieux en rendant l’inondation du Nil, de semestrielle, pérenne. 
Que produira ce changement? — Jusqu'ici, les poussées alter- 
natives donnaient, à l'abondance elle-même, un aspect de pré- 
carité, de fragilité. Les fortunes se construisaient vite, se déla- 
brant de même. On se confie au fils, dit un de nos interlo- 
cuteurs (et c'est encore une légende de l’ancienne Égypte). 
Mais le fils a manqué souvent à l'espoir qui se reportait sur 
lui. Le père devient, ainsi, orphelin. La vie trop dense, trop 
violente, se gave de richesse et tombe de lassitude. Elle étouf- 
ferait de graisse si, à creuser sa tombe, elle ne trouvait le sol 
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maigre qui, lui, ne s'use pas. Et voilà que tout : antiquité et 
progrès, lassitude et ardeur à vivre pèse, à la fois, sur le 
présent. Quelle complexité ! 

Le fond des pensées, naturellement, nous échappe; ici, plus 
que nulle part ailleurs, insaisissable, précisément parce qu'un 
immense passé mal connu s’y altarde. Le sphinx reste l'em- 
blème. Peuple aux démarches souples et insinuantes! On voit 
le pli du roseau sans deviner le sens du courant. 

En pleine crise ministérielle, je ne puis que regarder sans 
essayer même d'interroger. La réserve qui s'impose accroit le 
mystère. Cependant l'ambiance m'entoure et me pénètre; préci- 
sément à cause de la crise, je sens les caractères permanents 
du pays en action : un vigoureux sens du sol paternel, et, au- 
dessus, un idéalisme lointain comme d'un mirage, une lulte 
constante entre un présent fécond mais borné et un avenir 
obscur et qui se cherche. Au développement de 'ces données 
contradictoires, les institutions, les situations actuelles sont- 
elles favorables? autre problème : Baruch prophétisant dans 
une commission parlementaire! 

La crise finie, plusieurs des nouveaux ministres veulent 
bien me recevoir... Et ce sont des Européens! Hommes extré- 
mement intelligents, d'une culture complète, parlant le 
français à ravir, sur un rythme légèrement chantant, la plupart 
avec une nuance de pénétration et de finesse, un geste de pré- 
venance plein de charme. Comme ils regardent bien de leurs 
grands yeux de velours noir! 

Ce que j'ai entendu sur la situation de l'Égypte, sur la 
réforme de l’enseignement, sur les transformations sociales qui 
s'adapteraient le mieux à la vie indigène, tout décelait des intel- 
ligences nourries de patriotisme et d'enthousiasme, avec cette 
aptitude à l'exposition et à la discussion si spéciale aux races 
orientales. Mais, en plus, il y avait en eux une aspiration loin- 
taine, un souffle, un rien de hardiesse et de détachement qui, 
à quelque tournant de l'entretien, révélait la race, et cette 
belle faculté d'imagination sans laquelle il n'y a pas de poli- 
tique, mais à laquelle parfois le présent échappe. 

Je m'en entretenais avec l’un de nos compatriotes qui sait 
tout de l'Égypte, le passé et le présent, et qui jette un regard 
pénétrant sur l'avenir. L’embarras de tous est réel, me dit-il. 
L'état des choses est tel, qu'avec des sentiments d'estime réci- 
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proque, deux mondes se heurtent ici, quasi sans le vouloir 
ni sans ne le vouloir pas. L'occupation est un de ces faits 
hisloriques par enchaînement qui s’est créé et developpé insen- 
siblement. Il y a eu, surtout, de ces nécessités journalières et 
accumulées qui créent l’histoire, mais qui parfois aussi la 
faussent. 

Comment les choses s'arrangeront-elles? Par soudure, usure, 
transformation, accord? Qui sait? Peut-être, par aucun de ces 
procédés faciles à libeller dans un programme politique ou dans 
un document aux formules minutieusement discutées; la néces- 
sité travaillera et arrangera les choses à sa facon. Il y a beau- 
coup à faire fond sur la sagesse et la patience du Roi et sur 
l'esprit de conciliation qui, fort heureusement, domine tout le 
monde, de part et d'autre. L'Égypte n’a jamais été à personne 
tout à fait; mais il n’est pas de pays qui sache mieux s'arranger 
des concours extérieurs, s'ils sont offerts, rien de plus. Et puis 
les hommes manquent, quelquefois, aux grandes tâches qui les 
appellent. Il faut savoir les attendre, sans brusquerie et sans 
désespoir. Des imprudents ont souvent gâché, par hâte, des 
choses qui eussent, sans doute, évolué d’elles-mêmes. Si notre 
Necker, calculateur vain, n'eût pas enflé absurdement le 
« fameux déficit », l'histoire aurait peut-être tourné autrement. 

Telles sont les données qui se superposent et qui, de crise en 
crise, irradient et s'enchevêtrent comme des lianes selon le 
procédé de celte évolution créatrice qu'a décrite Bergson. C'est 
par le tact mutuel, une estime et des égards réciproques, une 
prudence journalière que les choses ont les plus grandes chance 
de se régler. Parmi les trois grands problèmes : régime de 
l'occupation, canal de Suez et Soudan, il en est qui se règlent. 
pour ainsi dire, d'eux-mêmes, et les autres ne sont pas si essen- 
tiels. Bien des accommodalions sont possibles. La preuve en est 
qu'il y en a déjà eu d'acceptées qui eussent paru improbables. 
Le temps a toujours été et reste le grand maitre des choses égyp- 
tiennes. « Selon moi, ajoute mon interlocuteur, certaines vic- 
toires sont déjà acquises, nées de ces verbes qui portent loin : 
c'est, par exemple, quand ont été prononcées les deux grandes 
paroles qui dominent désormais le débat : indépendance, 
alliance. D'avoir saisi au vol ce dernier mot quand il fut prononcé 
à Londres, c’est un service, un grand service que Saroït Pacha 
a rendu à son pays. » 
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Ai-je bien compris, ai-je bien traduit la pensée qui naïissait, 
pour ainsi dire, devant moi, dans un esprit averti? Sürement 
mon interlocuteur élait sincère, en sa volonté française, de 
voir les choses s'arranger dans le cadre international. Il tour- 
nail les yeux vers Genève, mais n'oubliait ni l'impartialité qui 
nous est une loi, ni la double sympathie qui nous est un sen- 
timent... Absorbé par la complexité du problème, il se taisait et 
par dessus le Nil, enflammé par le couchant, il regardait le ciel 
en feu derrière les Pyramides. 


Nous avions, dès notre arrivée, fait une démarche d'égards 
auprès du haut commissaire brilannique, lord G. Lloyd. Il ne 
voulut pas me laisser partir sans me revoir et je lui rendis 
visite dans sa belle résidence officielle. Je n'eus pas besoin de 
lui dire que je m'élais tenu en dehors de toute question poli- 
lique durant mon court séjour, occupé d'archéologie et d'his- 
toire ; en toute simplicité et naturel, sans le moindre embarras, 
il me témoigna une confiance qui me toucha. 

J'avais, devant moi, un homme dans la cinquantaine, comme 
nous disons, brun, à l'œil vif, svelle et sportif, plein de sponta- 
néilé, d'intelligence et d'éclat. I n'y a, d'ailleurs, 101, qu'un sen- 
timent à son sujet ; il est l'homme qui convient en ces temps diffi- 
ciles : le gouvernement anglais à êu la main heureuse en le 
choisissant. 

Sans entrer dans le détail d'une conversation à bâtons 
rompus, il m'est permis de dire quel témoignage amical le haut 
commissaire britannique voulait bien porter sur notre ministre, 
M. Gaillard, sur la colonie francaise, sur l'esprit de sagesse et de 
cordialité dans lequel tout le monde, y compris la presse, 
applique l'arrangement de 4904. I! m'a parlé de l'amélioration 
des choses en Syrie, non sans souligner à quel point la fidélité 
mutuelle des deux puissances alliées intéresse l'avenir de la 
paix dans cette encoignure du monde. Quant à sa propre poli- 
tique, 1l entend qu'elle soit faite de fermeté modérée, d'oppor- 
tunité et de patience nuancées. 

— Quand des éléments extérieurs agissent dans tout ce 
monde musulman, où vous avez aussi vos responsabilités, me 
disait-il (il visait la propagande bolchéviste), nous devons être, 
ensemble, vigilants et résolus. Des excitations d’gereuses, je 
le sais pertinemment, sont venues de là, et j'ai fait le possible 
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pour les signaler et les réprimer. Vous faites de même en Syrie 
et vous avez raison. 

« lci, j'ai, en plus, les ennuis que donnent, dans tous les pays 
du monde, aux gens chargés de la besogne journalière, une 
opinion et un parlement. J'en prends mon parti, bien en- 
tendu, et je tâche de tout concilier. Mais, ailleurs, on ne com- 
prend pas toujours. Souvent, rien que par la facon de les pré- 
senter, la presse envenime des faits secondaires ou des incidents 
de la vie normale des peuples. Vous avez pu voir ce qu'on a 
raconté de cette « insurrection » de Tantah, où il n’y avait guère | 
qu'un chahut d'étudiants; sans nier toutefois qu'on y trouvait 
encore celte main étrangère, que nous avons rencontrée en LÉ 
Chine et que vous avez rencontrée au Maroc. La crise s’atté- 
nue; la sagesse du Roi et la tranquillité foncière du pays 
nous ont permis de gagner du temps et de laisser aux pro- 
blèmes la possibilité d'évoluer. C'est une politique de com- 
préhension et de suite qui aura raison peu à peu de certaines 
dispositions ardentes, nées d'aspirations respectables. Je sens 
bien tout cela. Mais je ne suis pas seul... Plus haut que ces 
crises d’un jour, je vois les intérêts permanents. Je vois ce 
canal de Suez, qui vous est dù et qui a dépassé les espérances 
de ses constructeurs; je vois ce Soudan qui paie de jour 
en jour el qui paiera, si on le laisse à son développement 
progressif; je vois cette collaboration qui sera d'autant plus 
avantageuse pour les deux parties qu'elle sera, de part et 
d'autre, le plus naturellement voulue et acceptée. Voilà le pro- 
blème tel qu'il se pose à mes yeux; j'en ai fait le tour ; je 
l'approfondis par la pratique ; je m'applique à le résoudre fil 
à fil et au jour la journée. C’est un travail d'application qui, 
sans doute, préparera une trame solide, si on nous laisse faire, 
sans mêler l’écheveau, et sans brouiller les couleurs... Je ne 
m'amuse pas tous les jours, dit-il en tournant vers moi son vif 
regard un peu abattu. 

— Eh ! lui dis-je, c'est la vie. La loi de la politique est toute 
persévérance et souplesse. Si vous restez ici, vous ferez beau- 
coup de bien ; car on sent en vous de ces ressources du dedans 
et du lendemain qui finissent par agir sur le dehors et sur les 
jours futurs. J'ai toujours vu, dans ma vie, que la bonne volonté 
éclairée finit par réussir : la raison, comme nous disons en 
France, finit par avoir raison. 


TOME XLVI. — 1999. 
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Suis-je indiscret en répétant ces paroles échangées, ces propos 
d'un homme éminent, où il y avait tant de sagesse et auxquels 
ma vieille habitude des grands problèmes de l'histoire donnait 
tout leur prix? J'évoquais en mon souvenir d'autres temps 
difficiles, et je rendais, en moi, ce témoignage aux hommes 
d'État britanniques, que je les avais loujours trouvés loyaux 
et conciliants. Ils ont un grand sentiment de leur situation et 
des intérêts de l'Empire. Qui le leur reprocherait? Mais les 
intérêts de l'Empire sont infiniment complexes dans tous les 
sens : d'où cet équilibre prudent et patient cherchant à s'éla- 
blir selon la norme de la vaste stabilité britannique. Avec le 
respect mutuel des peuples, le goût même hardi de la liberté, 
le sentiment de l'honneur réciproque, les accords, fussent-ils 
mème difficiles, finissent par se dégager. 


L'HISTOTRE D'ÉGYPTE PAR DES FRANÇAIS 


J'avais terminé mes conférences et mes éludes avec Fakhry 
Pacha. Le principe et le cadre du projet d'une Histoire d'Égypte 
s'étaient précisés. Une liste de collaborateurs était établie, le 
nombre des volumes, le caractère et Les conditions de la publi- 
cation, tout avait été étudié. Le temps de notre départ appro- 
chait. Il fallait rentrer en France pour les élections. 

Le Roi voulut bien me recevoir. C'était le jour anniversaire 
de sa naissance et, en même temps, la fin du Ramadan. Le Caire 
était en liesse. Les réceplions officielles s'étaient succédé toute 
la matinée au Palais. Cependant le Roi voulut bien disposer de 
quelques instants pour me confirmer ses intentions relative- 
ment à l'accord intervenu en principe : 

— Je ne voulais qu'une chose, me dit-il, votre adhésion. 
Mettez-vous à l'œuvre aussitôt que possible, vous et vos colla- 
borateurs, et ne perdez pas une minute. Je suis pressé. On a 
beaucoup parlé des vieux Pharaons dans les histoires de 
l'Égypte, et vous savez combien je me suis atlaché à ces études 
el à ces recherches. Mais, maintenant, si on se mettait aux 
temps modernes! L'histoire de mon grand aïeul Mohamed 
Ali est à peine connue; racontlez-la; parlez du génie militaire 
d’Ibrahim, des grandes transformations qui se sont accomplies 
sous Saïd, sous Ismaïl mon père. Rattachez-nous au monde 
vivant et tirez-nous de la grandeur monumentale où l’on nous 
confine un peu. Le Nil et le sol sont ce qu'ils ont loujours 
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été. Voyez mon pays, sa richesse, son ardeur, sa bonne volonté, 
ses aspirations et ses œuvres actuelles. Tout cela mérite aussi 
d'être raconté, expliqué. L'opinion est-elle bien renseignée sur 
nous? Avertissez-la. Ramenez les choses à leur réalité. Rendez- 
nous Justice par la vérité. C'est un beau sujet que je vous confie, 
M. Hanotaux. Je vous le confie et je me confie à vous. Que 1 
puis-je dire de plus ? Ë 

Et le Roi me tendit la main. 

… Eh bien! oui. Nous nous efforcerons de l'écrire, cette 
Histoire de la Nation égyptienne, dans le cadre complet qui nous 
est tracé. Nous le ferons pour répondre à l'appel de ce Roi 
plein de si hautes pensées et d’une si noble allure intellectuelle. 
Je m'y consacrerai pour travailler à l'accord entre les forces de 
civilisation qui se rencontrent ici, pour aborder, en ce point 
vital, ce problème de l'Orient méditerranéen quia tant intéressé 
ma vie; nous nous y donnerons pour l'Égypte elle-même, si 
laborieuse, si tourmentée, mais si féconde au cours de sa longue 
destinée; et, aussi, pour la France, pour l'honneur de son nom, 
pour que la tradition de saint Louis, de Bonaparte, de Cham- 
pollion, de Lesseps ait une suite et pour que les amitiés franco 
égyptiennes se prolongent dans un effort mutuel, vers le bien 
par la vérité. 

Et, maintenant, en route pour le canal de Suez et pour 
Jérusalem. 


G. Hanoraux. 


(A suivre.) 


DE QUI EST 
RIQUET À LA HOUPPE”? 


Émile Montégut, il y a quelque soixante-cinq ans de cela, 
publiait daus la Heure une élude sur « les Fées et leur litté- 
rature en France » (1). Il y traitait surtout des Contes de ma 
Mère l'Oye, « ces enfants perdus de la tradition... amenés au 
foyer de Perrault par ses voisins el ses amis.…., les uns de 
provenance bourgevise..…., les autres d'extraction tout à fait 
rustique ». Et le critique, entre lous, mettait à part l'avant- 
dernier de ces contes comme singulier et séduisant : 

« Parmi ces contes il en est un, le seul dont on n'ait trouvé 
l’analogue en aucun pays, qui se distingue de tous les autres 
par son air noble et courtois : Hiquet à la Houppe. Celui-là 
n’est pas légendaire le moins du monde; il est visiblement de 
souche lettrée et aristocratique. A-t-il été inventé un soir, pour 
l’'amusement d'enfants nobles, par quelque grande dame spiri- 
tuelle et polie, comme on dit que fut inventée la chanson de 
Malborough pour endormir un enfant royal ? Une Me de La 
Fayette écrivant des contes d'enfants aurait vraiment pu se 
plaire à dévelepper la donnée de cette allégorie charmante, car 
ni M. de Clèves, ni M. de Nemours ne s'expriment d'un ton 
plus courtois et ne donnent un tour plus poli à leur parole que 
le prince Riquet à la Iouppe s'adressant à la belle princesse 
qui soupire après l'esprit qui lui manque : « Il n'y a rien, 
madame, qui marque davantige qu'on a de l'esprit que de 
croire n’en pas avoir, et il est de la nature de ce bien-là que, 


(4) Voyez la Revue du 1°: avril 1862. 
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plus on en a, plus on croit en manquer. » Mais quelle que soit 
l'origine de ce conte, on peut le prendre comme le type le plus 
général et le plus philosophique du merveilleux français. » 

Ces lignes, presque divinatrices, sont du 1+ avril 1862. Le 
problème qu'elles posent n'a pas encore élé élucidé. Ne serait- 
il pas opportun d'en rappeler les éléments aux lecteurs de la 
Revue el de leur apporter par la même occasion, en celte 
année du troisième centenaire de Charles Perrault, une solution 
précise, toute proche d'ailleurs de celle qu'Émile Montégut 
avait entrevne? 


LÉGENDE OU INVENTION ? 


Un conte de Perrault n’est pas à l'ordinaire pour nous un 
objet de crilique. Riquet à la Houppe, comme le Petit Poucet 
ou le Petit Chayeron rouge, lient à notre âme la plus naïve. 
Nous l’acceplons en bloc, tel que nous l'avons entendu pour la 
première fois « le soir près des tisons », sur les genoux de 
quelque grand mère ou de quelque vieille mie qui nous 
semblait contemporaine de Mélusine, et nous ne songeons pas 
plus à analyser sévèrement la conduite du récit qu’à nous 
demander comment la substance d’une citrouille a pu fouruir 
des glaces et des coussins de velours au carrosse doré de Cen- 
drillon, ni de quelles pierreries est faite une robe couleur du 
temps. 

On peut s'étonner toutefois que, depuis 1862, en dépit des 
nombreux travaux des folkloristes et de telle découverte des 
historiens de la littérature qui aurait dû tout au moins éveiller 
les soupçons, il ne se soit trouvé personne pour faire quelques 
pas de plus dans la direction indiquée par Émile Montégut ni 
pour signaler combien, si l'on y veut prendre garde, Hiquet à la 
Houppe est un coute mystérieux et même deux fois mystérieux. 

Il l'est d'abord par sa composition. A les regarder de. près, 
les autres dits de Ma Mère l'Uye, avec leur naïveté et leur 
négligence apparentes, sont des merveilles d'agencement ingé- 
nieux, de composilion précise el serrée. Le couteur y semble 
emporté par le mouvement de son récit, mais tel détail pitto- 
resque qu'il nous donne comme en passant est celui qui préci- 
sément prètera plus de vraisemblance à la suite de l'aventure. 
Ainsi l’ogre, en rentrant chez lui, demande aussitôt « si l'on a 
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tiré du vin » ; un moment après, ravi d'avoir fait captifs le 
Petit Poucet et ses frères, il se remet à table et boit « une 
douzaine de coups de plus qu’à l'ordinaire »; c'est pour nous 
divertir, peut-être, mais c'est surlout parce qu'il ne doit pas 
avoir les idées netles, dans la nuit toute proche, pour égorger 
sans s’en apercevoir ses propres enfants. Or, de ce point de vue, 
Riquet à la Houppe offre le contraste le plus frappant avec les 
autres contes. Non seulement les détails, mais les personnages 
superflus y sont de règle. 

Ce défaut nous frappe dès le début. Nous assistons à la 
naissance de Riquet à la Houppe, puis, dans un autre royaume, 
à celle des deux princesses. Le prince Riquet est aussi laid que 
spirituel. La première princesse est jolie et stupide, ainsi que la 
logique des contes nous le laissait attendre ; mais la seconde est 
spirituelle et laide, exactement comme Riquet à la Elouppe, et 
elle n’a aucun rôle à jouer dans l'aventure, si bien que Perrault 
l’oublie au bout de quelques pages et qu'il ne nous reparlera 
plus d'elle. 

Mieux encore, si la princesse laide nous est présentée 
sans motif, que dirons-nous d'un autre intrus, non seule- 
ment inutile, mais qui a le tort d'engager pour un moment 
l'esprit du lecteur dans une fausse direction ? Alors que la 
jolie princesse, pour acquérir de l'esprit, a juré d'épouser 
Riquet à la Houppe au bout de l'an, elle se voit recherchée par 
d’autres prétendants : « Ilen vint un si puissant, si riche, si 
spirituel et si bien fait qu’elle ne put s'empêcher d’avoir de la 
bonne volonté pour lui. Son père s’en aperçut, lui dit qu'il la 
faisait maitresse sur le choix d'un époux et qu'elle n'avait qu'à 
se déclarer. » Après cela, quand l’affreux Riquet reparait pour 
.éclamer sa fiancée, qui n’altendrait quelque effet tragique de 
cet amour éclos sous nos yeux : douleur ou fuite éperdue dela 
jeune fille, tentatives de son amant pour la sauver ?... C'est là 
un thème connu : nous le trouvons dans /e Nain jaune, de 
Me d'Aulnoy, où l’imprudente princesse Toute-Belle, qui s'est 
promise au Nain un jour de détresse, finit par périr avec le roi 
qu’elle aime pour avoir voulu manquer de parole au pelit 
monstre couleur de citron. Mais Perrault n’en est pas à une 
incohérence près ; il oublie et le pauvre prince « si puissant, 
si riche, si spirituel et si bien fait », et la « bonne volonté » 
que la princesse avait pour lui, tout comme il a déjà oublié 
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cette intéressante sœur cadette, laide comme une guenon, mais 
qui disait « mille choses agréables » et « rangeait tout le 
monde aulour d'elle en moins d'un quart d'heure ». 

Autre singularité. L'héroïne, à sa naissance, a reçu d'une 
fée le don de « rendre beau ou belle la personne qui lui 
plaira ». Ce don, qui assure Le dénouement, le conteur semble 
l'avoir perdu de vue durant tout le conte. La princesse l'ignore, 
et l'on ne comprend pas pourquoi sa mère lui en aurait fait 
mysière, d'aulant moins que, suivant l'éliquette au pays de 
féerie, qui rappelait fort celle de Versailles, l'assistance devait 
être nombreuse aux couches de la Reine : princesses du sang 
et dames d'honneur, matrones de toute sorte, remueuses, ber- 
ceuses et caméristes; ne se serail-il trouvé personne d'assez 
curieux, parmi toutes ces femmes, pour prêter l'oreille aux 
paroles de la fée, ni d'assez bavard pour les redire un jour à la 
jeune fille douée ? Riquet à la ouppe, hérilier d'un royaume 
voisin, se trouve, lui seul, mieux renseigné ou moins oublieux 
que les autres, mais dans quelle intention, au lieu de révéler 
le secret à sa belle lors de leur première rencontre, la laisse-t-il 
s2 demander une année cenlière si elle l’épousera laid comme il 
est ? C'est là se conduire de manière cruelle autant qu'absurde, 
ettout au moins bien imprudente pour un prince de si grand 
espril. 

Enfin la façon dont Riquet rappelle à la princesse le 
mariage qu'elle a promis n’est pas moins surprenante que le 
reste. Tout le monde sait par cœur ce charmant épisode : «.…. Elle 
entendit un bruit sourd sous ses pieds, comme de plusieurs 
personnes qui vont et viennent, et qui agissent. Ayant prêté 
l'oreille plus attentivement, elle ouït que l’un disait : Apporte- 
moi celte chaudière ; l'autre : Mets du bois dans ce feu. La 
terre s'ouvrit dans le même temps, et elle vit sous ses pieds 
comme une grande cuisine pleine de cuisiniers, de marmitons 
et de toute sorte d'officiers nécessaires pour un festin magni- 
fique. Il en sortit une bande de vingt ou trente rôtisseurs, qui 
allèrent se camper dans une allée du bois, autour d'une table 
fort longue, et qui, tous, la lardoire à la main et la queue de 
renard sur l'oreille, se mirent à travailler en cadence, au son 
d'une chanson harmonieuse... » C'est ce tableautin à la fois 
fantastique et familier qui a peut-être fait le plus grand succès 
du conte, mais l’auteur eùt bien dû nous apprendre pourquoi 
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les serviteurs d’un prince puissant et fortuné lui préparent son 
souper sous la terre. 

Déconcertant par sa composition, le conte de Riquet à la 
Houppe l'est peut-être encore plus par le mystère de son ori- 
gine. Lorsqu'Emile Montégut, en 1862, préparait son étude sur 
« les Fées et leur littérature en France », il s'était sans doute 
renseigné auprès des spécialistes de son temps, et, comme 
Sainte-Beuve consullant Edelestand du Méril, il s'était entendu 
répondre que « tous les contes de Perrault existent dans la tra- 
dition populaire, à l'exception de Riquet à la Houppe ». 

Il a été publié de 1862 à 1928 quantité d'articles et d'ou- 
vrages consacrés aux Contes de ma Mère l'Oye, et quelques-uns 
par des travailleurs de premier ordre. Mais Riquet à la Houppr 
n’a pas bénéficié de cette vaste enquête. On sait que, pour 
Peau d'Ane et pour sept contes sur huit du petit volume paru 
en 1697, des formes primilivesont été découvertes à foison ; une 
Anglaise, miss R. Cox, n’a pas collectionné moins de 345 versions 
différentes pour la seule Cendrillon. Mais qu'il s'agisse de 
Riquet à la Houppe, et les commentateurs ne peuvent que 
regarder avec amertume leurs dossiers qui restent vides, s'ils 
ne les gonflent pas avec des rapprochements de hasard. 

L'ignorance à laquelle nous sommes réduits est d'autant 
plus frappante que l'effort des chercheurs a été plus grand. Il 
est impossible d'énumérer ici toutes les tentatives d'explication, 
toutes les hypothèses qui se sont succédé. On en trouvera une 
somme excellente dans l'ouvrage de Charles Deulin, /es Contes 
de ma Mère l'Oye avant Perrault, qui date déjà de 1878, et dans 
celui de M. Saintyves, les Contes de Perrault et les récits paral- 
lèles paru en 1923. 

Les commentateurs en général peuvent se diviser en deux 
groupes. Les uns, laissant de côté la donnée même du conte et 
ce qui en fait l'originalité propre, ne s’attachent qu'au petit 
paragraphe final où la métamorphose de Riquet évoque un 
instant, le temps de dénouer l'aventure, les thèmes de /a Belle 
et la Béte et de Psyché, qui sont parmi les plus richement repré- 
sentés de la littérature populaire : il leur est aisé d'emprunter à 
tous les pays des histoires de beaux cavaliers revêtus d’une 
forme monstrueuse, souvent même animale, jusqu’à ce qu'une 
jeune fille amoureuse détruise lenchantement, et ce leur est un 
jeu d'ajouter, pour nous éblouir, les Princes-grenouilles aux 
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Princes-crapauds, aux Princes-porcs et aux Princes-serpents. 
Les commentateurs du deuxième groupe, qui sont du moins 
plus intéressants s'ils ne sont pas plus heureux, s’attaquent à la 
personne même de Riquet et lui cherchent une asceudance à 
travers les âges. 

Ainsi, parmi eux, Gaston Paris avait d'abord été tenté 
d'identifier avec Riquet à la Ilouppe 


Le nain vert Obéron jouant au bord des flots, 


parce que ce charmant « patit roi faë », dans le roman 
d'Isaie le triste, parait pour quelque temps sous l'aspect hideux 
de Tronc-le-Nain. Puis il a cherché vers l'Inde; mais le 
prince Kouça, au mulle de lion et à la voix terrifiante, n'a 
certainement rien à voir avec le héros du conte ironique de 
Perrault. D'autres ont parlé du magicien Elberich, qu’on sup 
pose fils de Clodion : il poussait, sur sa tombe, dit-on, de grands 
arbres que le peuple appelait « la chevelure ou la houppe de 
Clodion ». D'autres encore ont songé à Albérich, le fameux 
nain germanique qui garde les trésors des Niebelungen. 
D'autres ont été réveiller Kovlad, des contes slaves, le dieu des 
métaux, au milieu de ses pygmées. 

Parmi tant d'opinions contradictoires il devait s’en trouver 
aussi d’absurdes. C'est ainsi que le biblivphile Jacob n'était pas 
loin de découvrir en Riquet à la Ilouppe une caricature du 
célèbre ingénieur Riquet. On sait que, ce constructeur du canal 
du Languedoc ayant proposé d'amener à Versailles les eaux de 
la Loire, Charles Perrault, alors contrôleur des bâliments, avait 
déclaré l'entreprise impossible el engagé Colbert à faire vérifier 
les niveaux : l'expérience avait démontré la vanité du projet. 
Mais quel rapport peut-on apercevoir entre ce débat technique 
et les aventures du spirituel et galant prince bossu ? 


Ainsi, à notre époque où les investigations des folkloristes, 
conduites avec mélhode par toute la terre, n'ont presque pas 
laissé un thème ni un épisode sans en établir la généalogie et 
les alliances, l'origine populaire de Riquet à la [ouppe n'a pas 
encore élé découverte. Cet échec nous autorise à conclure que 
Riquet à la Houppe ne doit pis être d'origine papulaire. Il nous 
faut donc songer à une origine lilléraire. EL dès lors une hypo- 
thèse se présente d'elle-même. Elle a déja été formulée par 
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Marty-Laveaux, et aussi par Charles Deulin, qui n’aimait pas 
Riquet à la Houppe; c'est que le sujet du conte aurait été 
tout bonnement imaginé par Charles Perrault: « ce récit pré- 
cieux et alambiqué nous montre ce que peut l’auteur quand le 
fonds populaire lui fait défaut et qu'il se trouve réduit à ses 
propres inventions. » 

L'affirmation est plausible; elle lève toute difficulté, et l'on 
serait tenté de s’y rallier..., si elle n'avait été formellement 
récusée à l'avance par Perrault lui-même. Le consciencieux 
académicien a tenu en effet à fixer ses contemporains sur ce 
point : le Mercure Galant de janvier 1697, annonçant aux lec- 
teurs que les Contes de ma Mère l'Oye venaient de paraitre chez 
Barbin, ajoutait une petite note visiblement inspirée, sinon 
même rédigée par Perrault. « Geux qui font de ces sortes d'ou- 
vrages sont ordinairement bien aises qu'on croye qu'ils sont de 
leur invention. Pour luy [l'auteur] il veut bien qu'on sache 
qu'il n'a fait autre chose que de les rapporter naïvement en la 
manière qu'il les a oui conter (4). » 

L'énigmatique Riquet à la Houppe, qui « n'est pas légen- 
daire le moins du monde », comme nous le faisait remarquer 
Emile Montégut, n'est done pas non plus de l'invention de 
Charles Perrault. « Il est visiblement de souche lettrée », mais 
l'auteur des Contes de ma Mère l'Oye s'est contenté de le rappor- 
ter naïvement comme les autres histoires de son recueil « en la 
manière qu'il les avait oui conter ». 

Nous voici ramenés de la sorte à la solution qu’indiquait, 
en 1862, le critique de la Revue : le conte de Riquet à la Houppe 
« a-t-il été inventé par quelque grande dame spirituelle et 
polie... ? Une M": de La Fayette, écrivant des contes d'enfants, 
aurait vraiment pu se plaire à développer la donnée de cette 
allégorie charmante. » 

Hélas! la réalilé n’est jamais aussi belle que la rêvent les 
critiques liltéraires. Au lieu d'une grande dame, il nous faut 
accepter une séduisante bourgeoise, spiriluelle et polie d'ail- 
leurs, et passée maitresse en la science du monde; — au lieu 


(4) Le texte dit exactement « qu'il les a oui conter dans son enfance », mais il 
n'y a pas lieu de retenir cette indiration, pui-que l'au/eur dont parle le Mercure 
(auteur fictif ou non, nous n'entrerons pas dans celte discussion), Pierre Perrault 
Darmancour, celui qui a signé la dédicace et obtenu le privilège à son nom, se 
traite lui-même d'enfant dans sa préface. 
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de l’auteur de /a Princesse de Clèves, une romancière qui, toute 
sa vie, admira, imila, démarqua /a Princesse de Clèves; — au 
lieu de M®° de La Fayette : Mie Catherine Bernard. 


LA CARRIÈRE D’'UNE FEMME DE LETTRES 


Il ne faut pas confondre Catherine Bernard, — Guyounet de 
Vertron nous en avertit, — avec une autre « illustre fille », 
M'e Bernard de Lyon, qui prononça en 1694 le panégyrique 
d'une sainte devant les recteurs de la Charité. Il ne faut pas 
non plus la mettre sur le même plan que les mondaines éprises 
de féerie qui se retrouvaient chez Perrault, chez Mie l'Héritier 
et à l'Hôtel Lambert. C’est, elle, une femme de lettres profession- 
nelle, d'une grande activité, habile à se pousser et à parvenir. 

Née à Rouen, en 1652, de parents protestants, elle s'était 
avisée de bonne heure, en petite personne pratique, que de: 
liens de famille, même lointains, sinon illusoires, avec Pierre 
Corneille, et Thomas, puissant au Mercure, et encore Bernard 
de Fontenelle, représentaient de beaux atouts aux mains d'une 
joueuse résolue. Elle vint donc à Paris tenter sa chance, — 
avant d'avoir dix-sept ans. Elle apportait dans ses bagages un 
projet de roman en trois volumes et le ferme dessein de se 
faire un nom. Nous ne savons pas si elle était jolie, mais nous 
pouvons le supposer, puisque son cousin Fontenelle lui décou- 
vrit beaucoup de talent; « la beauté faisant sur lui une assez 
grande impression, écrivait Me de Lambert..., il ne demande 
aux femmes que le mérite de la figure; dès que vous plaisez à 
ses yeux, cela lui suffit et tout autre mérite est perdu... » Ce 
fin connaisseur n'est-il pas allé, dans une lettre au Mercure, 
jusqu'à comparer publiquement É/éonor d'Yvrée à la Prin- 
cesse de Clèves ! I] conseilla la jeune Catherine, il l’aida souvent, 
et de mauvaises langues ont prétendu qu'il lui écrivit tous ses 
ouvrages. Lui-même à la fin de sa vie en avouait à peu près 
autant à l’abbé Trublet, mais c'est une discussion où nous 
n'entrerons pas. Il suffit de restituer au galant philosophe la 
Relation de l'Ile de Bornéo, celte attaque assez vive contre 
Rome quiest bien certainement de lui; le reste, romans, tra- 
gédies et poèmes, ne vaut pas assez pour être contesté. 

Un autre Rouennais, Nicolas Pradon, avait aussi subi le 
charme un peu apprèté de cetle compatriote débutante qui 
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n oubliait jamais de rosir ses joues ni de se poser coquettement 
des mouches. Il l'aimait ; elle acceptait volontiers ses sugges- 
tions littéraires, mais ne lui répondait sur le reste que par des 
plaisanteries, si bien qu'il finit par se plaindre en un madrigal 
qui courut salons et ruelles : 


Vous n'écrivez que pour écrire : 
Pour vous c’est un amusement. 
Moi, je vous aime tendrement : 
Je n’écris que pour vous le dire. 


On a cru, de nos jours, apercevoir la main de Pradon dans 
les trois volumes de Frédéric, prince de Sicile, qui parurent 
sans nom d'auteur en 1680. Mais les contemporains, Bayle en 
tête, en faisaient honneur à Me Bernard. Quelques pièces de 
circonstance suivirent ce roman. 

Cependant, dans les États du grand Roi Très-Chrétien, une 
poétesse protestante n'avait que de médiocres chances de 
devenir jamais poétesse à la mode. Ce n’est peut-être pas la 
raison pourquoi Catherine Bernard se décida à embrasser la 
religion catholique le mois même où fut révoqué l’édit de 
Nantes; mais il faut reconnaitre qu'une fois sa résolution 
prise, elle sut lui donner la publicité désirable. M. de Visé, en 
octobre 1685, annonçait ainsi la bonne nouvelle aux lecteurs 
du Mercure : « Vous apprendrez avec plaisir que M'e Bernard, 
de Rouen, pour qui les galants ouvrages qui ont paru d'elle 
vous ont donné tant d'estime, a fait abjuration depuis huit 
jours. Comme elle a infiniment de l'esprit, il est aisé de juger 
qu'elle n’a renoncé aux erreurs où sa naissance l'avait engagée 
qu'après une longue et sérieuse recherche de la vérité. » 

Dès 1687, la nouvelle convertie inaugurait une série de 
romans sous le titre général /es Malheurs de l'amour. Le pre- 
mier fut Éléonor d'Yvurée. Le second, le Comte d'Amboise, 
suivit en 1689. /nès de Cordoue, à laquelle Riquet à la Houppe 
nous fera revenir, ne parut qu’en 1696 (1). 


(4) 1 convient, pour compléter la liste des écrits en prose de M'e Bernard, de 
mentionner encore une « nouvelle mauresque » : Histoire de la rupture d'Aben 
amar et de Falime, imprimée en 1696 à la suite d’Inès de Cordoue. Les contempo- 
rains crurent y trouver des allusivns à l’aventure de M du Vigean avec le 
grand Condé (voir à la Bibliothèque nationale, ms. 12724, note à l’une des chan 
sons du feuiliet 15, versa 
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Il est toujours bon pour un écrivain de se choisir une spé- 
cialité bien défiuie, afin que son public puisse le classer sans 
fatigue d'esprit, et il n'était pas mauvais alors, M®*e da Mainte- 
non régnaule, d’assigner un but éducateur et moral à des pro- 
ductions qu'on eût pu facilement trouver frivoles. Catherine 
Bernard entendit cette politique. Solennellement elle prit pour 
tâche de combattre l'amour et d'en diminuer les ravages parmi 
les hommes. C'est pourquoi elle écrivit des romans passionnés, 
qu'elle avait grand soin de terminer par des catastrophes. « Je 
conçois tant de dérèglement dans l'amour même le plus rai- 
sonnable que j'ai pensé qu'il vaut mieux présenter au public un 
tableau des malheurs de cette passion... », disait-elle dans sa 
préface à Élénnor d'Yvrée, et elle revenait à la charge en 
publiant /e Comte d'Amboise : « J'ai déclaré que mon dessein 
étail de ne faire voir que des amants malheureux, pour com- 
battre, autant qu'il m'est possible, le penchant qu'on a pour 
l'amour. » 

Ou ignore si le Comte d'Amboise a jamais dégoûté quel- 
qu'un de l'amour. Aussi bien qu'Éléonor d'Yvrée ou Inès de 
Cordoue, cette « nouvelle galante » procède directement de la 
Princesse de Clèves. Ce sont les mêmes personnages sous 
d'autres noms, les mêmes situations, presque les mèmes épi- 
sodes. Sans doute, à voir la facon dont Catherine Bernard 
enjolive son modèle, dans la célèbre scène de l'aveu par 
exemple, on peut se demander si elle comprend bien où gît 
l'intérêt pathétique du chef-d'œuvre qu’elle a tant admiré et 
tant imilé. Mais nous n'en devons pas moins applaudir la 
dextérité avec laquelle elle a su déguiser et masquer ses ma- 
rionnettes, aussi bien que l’aisance de plume qui lui a permis 
de tirer trois romans, assez longs et différant assez l’un de 
l’autre, de la seule nouvelle de M®° de La Fayetle. 

Les romans et les poèmes font lentement leur chemin dans 
le monde. Mie Bernard ne tarda pas à essayer du théâtre. Sa 
tragédie de Laodamie, représentée pour la première fois par 
les comédiens du Roy sur le théâtre de la rue Mazarine, le 
vendredi 16 février 1689, eut vingt représentations de suite. Ce 
n’était pas une chute. Il faut se souvenir que le plus grand 
succès théâtral du xvri® siècle, le Timocrate de Thomas Cor- 
peille, en eut quatre-vingts et que les pieces particulièrement 
« approuvées » de Molière, /e Malade 1rmagtnatre, Syanarelle et 
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l'École des Femmes, se donnèrent respectivement quarante- 
deux, quarante et trente et un soirs. Les tragédies les plus heu- 
reuses ne dépassaient guère la trentaine. Britannicus fut joué 
huit fois. 

La poétesse normande semble d’ailleurs s'être fort bien 
entendue à organiser, puis à exploiter sa réussite. Il nous est 
parvenu d'elle une lettre « au sieur de La Grange, comédien », 
véritable cri du cœur qui est un cri de bataille pour la défense 
de ses droits d'auteur :« Si on veut bien, Monsieur, me laisser le 
choix d’avoir une petite pièce à la suite de Laodamie, mercredi, 
ou de n’en avoir pas, je vous prie qu’on n’y en melte pas encore. 
On en dit, ce me semble, trop de bien pour la précipiter si 
fort : et si l'on n'avait pas saisi si fort l’occasion de la mettre 
au simple, je crois qu'elle pourrait m'avoir fait plus d'honneur. 
Le monde s’y serait toujours retrouvé dans la suite, comme il 
est venu. Enfin, Monsieur, je vous prie bien fort qu'on retarde 
le plus qu'il se pourra d'y mettre une pelite pièce, car il serait 
fâcheux pour moi qu'une pièce qui a l'approbation publique ne 
fût guère plus jouée que celles qui ne l'ont point eue. Je 
serais fort obligée à toute la troupe si l'on me fait ce plaisir. Je 
suis, Monsieur, votre très humble servante. » Signé : Bernard. 
Cette lettre, soit dit en passant, rend assez plausible l'opinion 
de ceux qui ont prélendu que, pour écrire en français, 
M'° Bernard ne pouvait se passer d'un collaborateur. 

Laodamie, « qui coùûta des larmes à tous les cœurs tendres », 
dépasse aujourd'hui notre capacité d’'ennui. Le Brutus, au 
contraire, garde encore quelque intérêt, grâce au choix du 
sujet, et cela, malgré les faiblesses du plan et la platitude de 
vers : il eut vingt-cinq représentations, soit dix de plus que 
n’en devait avoir, en 1130, la tragédie du même nom de Vol- 
taire; il fut joué par la troupe du Roi au nouveau Théâtre 
Français des Fossés Saint-Germain, entre le 48 décembre 1690 
et le 18 février 1691. 

Cependant, tout en sentant vivement la faveur de cette 
« approbation publique », Catherine Bernard adressait sans 
relâche des pièces de poésie au Roi, à M: de Maintenon, au 
Duc de Bourgogne, à la Princesse de Conti, première douai- 
rière, la fille favorite de Louis XIV, à Mme la Chancelière de 
Pontchartrain. Experte en tactique litléraire autant qu’en 
diplomatie mondaine, elle ne néglige pas non plus de se con- 
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cilier des protecteurs moins importants, mais bien vus à Ver- 
sailles et assez complaisants pour y prononcer son nom. Le 
R. P. Buffier, jésuite, a l'oreille de quelques ministres. Mme de 
Coulanges peut glisser un madrigal sur la table de la marquise 
de Maintenon, et M. de Coulanges, à son tour, recevra « quatre 
vers pour l’engager à trouver le moyen de faire présenter les 
vers ci-dessus à monseigneur le Duc de Bourgogne ». Il n'est 
pas facile de mettre en échec une solliciteuse aussi souple. Si 
le Duc de Bourgogne ou M: de Maintenon n'aime pas les 
louanges, qu’à cela ne tienne, l’obéissante Catherine se taira, 
pourvu qu'on lui « tienne compte du silence » imposé par cette 
modestie : 

Que l'on sache que je me tais, 

C’est tout ce que je vous demande. 


Et Follet, le petit chien de Me de Coulanges, a recu lui aussi 
des placets quand sa maitresse en était lasse (1). 

Bientôt vinrent les honneurs officiels : le prix de poésie en 
1693, pour une pièce sur le thème : « Plus le Roi mérite de 
louanges et plus il les évite », el de nouveau en 1697 pour une 


Ode sur la paix de Savoie. La même année, une Ode sur l’éta- 
blissement de la Religion chrétienne valait à Mt Bernard le pre- 
mier prix aux Jeux Floraux de Toulouse. En 1698 elle rem- 
portait encore les deux amarantes, tandis que les Ricovrati de 
Padoue, sur la proposition de M. Guyonnet de Vertron, l'admet- 
taient au nombre de leurs membres comme la huitième Muse 
française avec le surnom de Calliope « l'Invincible ». 

Le Mercure galant, le recueil de Moetjens, les recueils de 
l'Académie imprimaient à l'envi ses œuvres, sinon même des 
pièces en son honneur (de l'abbé Bardou ou de M. Gacon), des 
apostrophes à Apollon pour lui signaler les dangereux progrès 
de cette nouvelle muse triomphante : 


Thalie en murmure à l'écart 
Et t'accuse en pleurant d’avoir donné ta lyre 
A l'ingénieuse Bernard. 


(4) On trouve des vers de M'° Beraard dans presque tous les recueils collectifs 
imprimés à la fin du xvn® siècle, mais il existe aussi beaucoup de pièces manus- 
crites. Voir surtout à la Bibliothèque nationale, Ms. fr. 1509 : Recueil de diverses 
pièces de poésie et principalement du Duc de Nevers. Autant du moins que j'ai pu 
en recueillir par M. de Coulanges, et Bibliothèque Mazarine, Manuscrit 2344. 
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Les cercles littéraires louaient son esprit d’à-propos et se 
répélaient sen épigramme Sur la capitation ainsi que son Placet 
au Roi : 


Sire, deux cents écus sont-ils si nécessaires 
Au bonheur de l’État, au bien de vos allaires”?. 


Ms Deshoulières et Mue de Scudéry la recevaient en amie: 
Me de Coulanges, en octobre 1694, ne jugeait pas indigne d'être 
transmis à la marquise de Sévigné « un madrigal que M#- Ber. 
nard a fait impromptu en voyant le portrait du Roi par Mignard 
et celui de Me de Maintenon en sainte Franroise romaine »; et 
elle annonçait un nouvel envoi en novembre : « Voilà encore 
des vers d: Mie Bernard; malgré loute cette poésie, la pauvre 
fille n’a pas de jupe; muis il n'importe, elle a du rouge et des 
mouches. » 

Ainsi les bons connaisseurs, les gens à la mode, les direc- 
teurs de théâtre, les académies el les gazelles, la France et 
l'étranger, s'accordaient pour reconnaitre Le talent de « la 
parente du grand Corneille ». Il n'est pas possible à une femme 
de lettres de prétendre au delà, à moins qu’elle ne possède un 
grain de valeur originale qui lui permette de survivre à son 
siècle. Mais, hélas! les couronnes académiques et les applaudis- 
sements des ruelles ne gonilent pas une bourse plate : 


Il est certains talents qu'il ne faut pas choisir: 
Ceux qui ne servent qu'au plaisir 
Ne mènent guère à l'opulence... (1) 


Avec son rouge et ses mouches, « l’illustre » Bernard ne cessait 
de sentir l’aiguillon de celte douleur non pareille qui s'appelle 
faulte d'argent. 

Elle finit pourtant, sur le lard, par triompher de la gène. 
Fermant le cycle d'une carrière bien conduite, elle atteignit 
par l'abandon de la littérature à une ai-auce malérielle que la 
littérature n'avait pas pu lui procurer. Ce fut une seconde 
conversion, et non moins fructueuse en un autre genre que la 
première. Catherine renonça aux pompes du théâtre entre les 
mains de Mme la Chaucelière de Poatchartrain. Celle dévote 
dame a-corda une p:nsion à sa prosélyte, mais en lui conseil- 


(4) Me Bernard : la Nymphe et la Cigatr, fable, à M®e la chancelière de Pont- 
chartrain : (Suite de la grammaire française du P. Buffer, Paris, 4728. p. 287 
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lant, à ce qu'il semble, d'abandonner, en même temps que 
l'art dramalique, toute espèce de poésie. Nous voyons à ce 
moment Catherine Bernard s’en prendre à « quantité de p'èces 
différentes en vers qu'elle avait composées dans un âge plus 
jeune » el les supprimer tout bonnement parce qu'elles conte- 
paient « des expressions et des sentiments peu conformes à la 
sainteté de notre religion et à la purelé de la morale chré- 
tienne ». Seules furent encore tolérées quelques fables allégo- 
riques, « morales et chrétiennes », flatteuses pour ses bienfai- 
teurs, et que le R. P. Buffier jugeait dignes d'être insérées dans 
sa Grammaire française où dans son Truilé philosophique et 
pratique de poésie comme de parfaits modèles du genre. 

A la pension de Me de Pontchartrain le Roi en joignit 
bientôt une autre de 600 livres. Ainsi « l'invincible Calliope » 
put connailre un peu de bien-èlre pendant ses dernières années. 
Elle mourut le 6 septembre 1712 et fut enterrée à l'église 
Saint-Paul. 


LE PREXIER RIQUET À LA HOUPPF 


Or, démunie, plus encore que d'argent, de ces dons qui 
permettent à un écrivain de durer dans la mémoire des hommes, 
réduite à emprunter de toutes mains, la pauvre Mi: Bernard 
a pourtant prêté aux riches par deux fois : à M. de Vollaire et 
à Charles Perrault. 

Comment Voltaire a peut-être dù au Brutus de 1690 et l'idée 
et en parlie le plan de sa tragédie du même nom, comment il 
en sul choisir à coup sûr la meilleure scène, la plus émouvante 
réplique, pour se l'approprier sans vergogne, et comment Fon- 
tenelle dénonça l'imilalion au publie, c’est ce qui peut se lire 
aussi bien dans le Cours de littérature de La Ilarpe que dans 
l'Histoire du Théätre-Francçais des frères Parfaict ou mème dans 
n'importe quel dictionnaire biographique. Au contraire, la dette 
de Charles Perrault envers Catherine Bernard n'a pas encore 
élé reconnue jusqu'à ce jour : elle n'en est pas moins. aussi 
cerlaiue que celle de Voltaire. 

Le 10 mai 1696, c'est-à-dire sept ou huit mois avant l'appa- 
rilion des Contes de ma Mére l'Oye, le libraire Jouvenel arhevait 
d'imprimer un petit volume in-16, intilulé /nès de Cor/loue, 
sans nom d'auteur, mais qui continuait la série des Malheurs 
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18 REVUE DES DEUX MONDES. 
de l'amour, inaugurée quinze ans plus tôt par Mie Bernard. 

Rien ne serait plus banal que ce roman, s’il ne commencait 
d'une manière inattendue, et qui dut sembler piquante en 1696. 


au moment où s'établissait une mode littéraire nouvelle. A la 


cour du sombre roi d'Espagne Philippe IL, la jeune reine Elisa- 
beth de France, pour combattre l'ennui qui la ronge, décide de 
se faire conter des histoires de féerie : « Elle proposa pour 
faire un amusement nouveau d'imaginer des contes galants. 
L'ordre fut reçu avec plaisir de toutes les dames qui compo- 
saient cette petite cour; on convint de faire des règles pour ces 
sortes d'histoires, dont voici les deux principales : que les 
aventures fussent toujours contre la vraisemblance et les senti- 
ments toujours naturels; on jugea que l'agrément de ces contes 
ne consistait qu'à faire voir ce qui se passe dans le cœur et que 
du reste il y avait une sorte de mérite dans le merveilleux des 
imaginations qui n'étaient point retenues par les apparences de 
la vérité. » 

Et aussitôt, pour obéir à sa souveraine, la belle Inès de 
Cordoue improvise l'histoire du Prince Rosier. Il nous faut 


: l'écouter aussi, car nous en trouverons plus tard l'écho dans 


l'entourage de Perrault. 

La princesse Florinde et la Reine sa mère voient un jour 
venir vers elles, à travers les airs, un char d'ivoire minuscule, 
trainé par six papillons, « dont les ailes étaient peintes de mille 
couleurs » et conduit par une petite fée (ce détail est curieux et 
rappellerait plutôt la reine Mab et les /arries anglaises que nos 
fées de France qui ont en général taille humaine). La fée 
annonce, en mauvais vers, que Florinde sera malheureuse, si 
elle vient jamais à aimer « l'amant qu'elle ne verra pas ». Per- 
sonne ne comprend cet oracle, mais bientôt, se promenant au 
jardin, la Princesse est surprise par les façons galantes « d'un 
rosier plus vert et plus fleuri que les autres qui, courbant ses 
petites branches à son approche, semblait lui donner de l'appro- 
bation à sa manière ». Le rosier « redouble ses révérences » 
chaque fois qu'elle revient à lui. Il s’enhardit mème un iour 
jusqu'à l’énlacer de ses rameaux, puis il soupire, prend voix, et 
avoue qu'il est un prince amoureux ainsi mélamorphosé 
par une fée (l'auteur pe nous dit pas pour quelle raison). La 
Princesse, d'abord indignée, se laisse émouvoir peu à peu par 
les déclarations de l’arbuste parlant. Pour le préserver des 
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intempéries, elle fait élever autour de lui « un petit cabinet de 
marbre soutenu par des pilasires ». Enfin, menacée d'être 
emmenée au loin par la Reine, elle pleure en entourant de ses 
bras son cher rosier. À peine ses larmes ont-elles touché les 
fleurs qu'elles mettent fin à l’enchantement, et le Prince, beau 
comme les amours, tombe aux genoux de sa belle maîtresse. 

Cette bluette, assez gracieuse, devrait logiquement finir là, 
mais Catherine Bernard n'a jamais permis à deux amants 
d'être heureux. « Le mariage, selon la coutume, finit tous les 
agréments de leur vie. » Florinde est sujetle à de terribles 
accès de jalousie, si bien que, « persécuté de ses fureurs », le 
prince obtient des fées de redevenir rosier. Et la femine qui l'a 
tant aimé ne peut plus souffrir le parfum de ses fleurs. « C'est 
depuis ce temps-là que les roses ont loujours donné des vapeurs. » 

Si M'e Bernard ne nous offrait que cet échantillon des his- 
toires merveilleuses improvisées à la cour d'Élisabeth, c’est 
tout jusle si, — à cause de la date de son livre, — il vaudrait 
la peine de mentionner son nom parmi les conteuses de la pre- 
mière heure. Mais, après Inès de Cordoue, une autre demoiselle 
d'honneur prend la parole, et le récit qu'elle annonce a son 
titre imprimé en capitales en haut d'une page : 


RIQUET A LA HOUPPE 


U‘ grand Seigneur de Grenade, possédant des richesses 
dignes de sa naissance, avait un chagrin domestique qui 
empoisonnait tous les biens dont le comblait la fortune. Sa 
fille unique, née avec tous les traits qui font la beauté, était 
si stupide, que la beauté même ne servait qu’à la rendre désa- 
gréable. Ses aclions n'avaient rien de ce qui fait la grâce; 
sa laille, quoique déliée, était lourde, parce qu'il manquait 
une âme à son corps. 

« Mama (c'était le nom de cette fille) n'avait pas assez d'esprit 
pour savoir qu'elle n’en avait point, mais elle ne laissait pas de 
sentir qu'elle était dédaignée, quoiqu'elle ne démélàt pas 
pourquoi. Un jour qu'elle se promenait seule (ce qui lui était 
ordinaire) elle vit sortir de la terre un homme assez hideux 
pour paraitre un monstre. Sa vue donnait envie de fuir, mais 
ses discours rappelèrent Mama : Arrêtez, lui dit-il, j'ai des 


! 
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choses fàcheuses à vous apprendre, mais j'en a d'agréables 
à vous promettre. 

- « Avec votre beauté vous avez je ne sais quoi qui fait qu'on 
ne vous regarde pas, c'est que vous ne pensez rien; et sans me 
faire valoir, ce défaut vous met infiniment au-dessous de moi 
qui ne suis que par le corps ce que vous êtes par l'esprit. Voilà 
ce que j'avais de cruel à vous dire; mais à la manière stupide 
dont vous me regardez, je juge que je vous ai fait trop d'hon- 
neur, lorsque j'ai craint de vous offenser; c’est ce qui me fait 
désespérer du sujet de mes propositions, cependant je hasarde 
de vous les faire. Voulez-vous avoir de l'esprit? — Oui, lui 
répondit Mama, de l'air dont elle aurait dit non. — Hé bien! 
ajouta-t-il, en voici les moyens. Il faut aimer Riquet à la 
Houppe, c'est mon nom; il faut m’épouser dans un an; c’est la 
condition que je vous impose ; songez-y, si VOus pouvez : sinon, 
répétez souvent les paroles que je vais vous dire, elles vous 
apprendront enfin à penser. Adieu pour un an : voici les 


paroles qui vont chasser votre indolence, et en même temps 
guérir votre imbécillité : 


Toi qui peux tout animer, 
Amour, si pour n'être plus bête, 
Il ne faut que savoir aimer, 

Me voilà prête. 


«À mesure que Mama prononcait ces vers, sa taille se déga- 
geait, son air devenait plus vif, sa démarche plus libre; elle les 
répéta. Elle va chez son père, lui dit des choses suivies, peu 
après de sensées, et enfin de spirituelles. Une si grande et si 
prompte métamorphose ne pouvait être ignorée de ceux qu'elle 
intéressait davantage. Les Amants vinrent en foule; Mama ne 
fut plus solitaire ni au bal ni à la promenade; elle fit bientôt 
des infidèles et des jaloux; il n'était bruit que d'elle et que 
pour elle. 

* « Parmi tous ceux qui la trouvèrent aimable, il n’était pas 
possible qu'elle ne trouvât rien de mieux fait. que Riquet à la 
Houppe ; l'esprit qu'il lui avait donné rendit de mauvais offices 
à son bienfaiteur. Les paroles qu’elle répétait fidèlement lui 
inspiraient de l'amour, mais par un effet contraire aux inten- 
tions de l’Auteur, ce n’était pas pour lui. 

« Le mieux fait de ceux qui soupirèrent pour celle eut la 
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préférence. Ce n'était pas le plus heureux du côté de la 
fortune ; ainsi son père et sa mère, voyant qu'ils avaient sou- 
hailé le malheur de leur fille en lui souhaitant de l'esprit, et ne 
pouvant le lui ôter, lui firent au moins des lecons contre 
l'amour; mais défendre d'aimer à une jeune et jolie personne, 
ce serait défendre à un arbre de porter des feuilles au mois de 
Mai ; elle n’en aima qu'un peu davantage Arada, c'était Île 
nom de son amant. 

« Elle s'était bien gardée de dire à personne par quelle aven- 
ture la raison lui était venue. Sa vanité élait intéressée 
à garder le secret; elle avait alors assez d'esprit pour com- 
prendre l'importance de cacher par quel mystère il lui était 
venu. 

« Cependant, l’année que lui avait laissée Riquet à la Fouppe 
pour apprendre à penser et pour se résoudre à l'épouser, était 
presque expirée; elle en voyait le terme avec une douleur 
extrème ; son esprit, qui lui devenait un présent si funeste, ne 
lui laissait échapper aucune circonstance afilligeante; perdre son 
Amant pour jamais, être au pouvoir de quelqu'un dont elle ne 
connaissait que la difformilé, ce qui était peut-être son moindre 
défaut, entin quelqu'un qu'elle s'était engagée à épouser” en 
acceptant ses dons qu'elle ne voulait pas lui rendre. Voilà ses 
réflexions. 


LU’ jour que, rêvant à sa cruelle destinée, elle s'était écartée 
seule, elle entendit un grand bruit, et des voix souter- 
raines, qui chantaient les paroles que Riquet à la [ouppe lu: 
avait fait apprendre, elle en frémit ; c'était le signal de son mal- 
heur. Aussilôt la terre s'ouvre, elle ÿ descend insensible- 
ment, etelle y voit Riquet à la Houppe environné d'hommes 
difformes comme lui. Quel spectacle pour une personne qui 
avait été suivie de tout ce qu'il y avait de plus aimable dans 
son pays? Sa douleur fut encore plus grande que sa surprise; 
elle versa un torrent de larmes sans parler, ce fut le seul usage 
qu'elle fit alors de l'esprit que Riquet à la Houppe lui avait 
donné. 

« Il la regarda tristement à son tour : 

— Madame, lui dit-il, il ne m'est pas difficile de voir que 
je vous suis plus désagréable que la première fois que j'ai paru 
à vos yeux; je me suis perdu moi-même en vous donnant de 
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l'esprit; mais enfin, vous êtes encore libre, et vous avez le 
choix de m’épouser ou de retomber dans volre premier état; 
je vous remellrai chez votre père, lelle que je vous ai trouvée, 
ou je vous rendrai maitresse de ce Royaume. Je suis le Roi 
des Gnomes, vous en serez la Reine; et si vous voulez me par- 
donner ma figure, et sacrifier le plaisir de vos yeux, tous les 
autres plaisirs vous seront prodigués. Je possède les trésors ren 
fermés dans la terre, vous en serez la maitresse; et avec de l'or 
et de l'esprit, qui peut être malheureux mérite de l'être. J'ai 
peur que vous n'ayez quelque fausse délicatesse; j'ai peur 
qu'au milieu de tous mes biens je ne vous paraisse de trop; 
mais si mes trésors avec moi ne vous conviennent pas, parlez, 
je vous conduirai loin d'ici, où je ne veux rien qui puisse 
troubler mon bonheur. Vous avez deux jours pour connaitre 
ce lieu, et pour décider de ma fortune et de la vôtre. 

« Riquet à la Houppe la laissa après l'avoir conduite dans un 
appartement magnifique ; elle y fut servie par des gnomes de 
son sexe, dont la laideur la blessa moins que celle des hommes. 
On lui servit un repas où il ne manquait que la bonne compa- 
gnie. L’après-dinée elle vit la Comédie, dont les acteurs dif- 
formes l'empêchèrent de s'intéresser au sujet. Le soir on lui 
donna le Bal, mais elle y était sans le désir de plaire; ainsi 
elle se sentit un mortel dégoût qui ne l'aurait pas laissée balan- 
cer à remercier Riquet à la [louppe de ses richesses, comme de 
ses plaisirs, si la menace de la sottise ne l'eût arrèlée. 

« Pour se délivrer d'un époux odieux, elle aurait repris sans 

peine la stupidité, si elle n'avait eu un Amant, mais ç'aurait 
été perdre cet Amant de la manière la plus cruelle. Il est vrai 
qu'elle était perdue pour lui en épousant le Gnome; elle ne 
pouvait jamais Voir Arada ni lui parler, ni même lui donner 
de ses nouvelles; il pouvait la soupçonner d'infdélité. Enfin 
“elle allait être à un mari, qui en l'ôlant à ce qu'elle aimait, 
lui aurait toujours élé odieux, même quand il eût été 
aimable; mais de plus, c'était un monstre. Aussi la résolution 
était difficile à prendre. 

« Quand les deux jours furent passés, elle n’en était pas 
moins incertaine; elle dit au Gnome qu'il ne lui était pas 
possible de faire un choix. 

— C'est décider contre moi, lui dit-il; ainsi je vais vous 
rendre votre premier état que vous n’osez choisir. Elle trembla; 
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l’idée de perdre son Amant par le mépris qu'il aurait pour elle, 
la toucha assez vivement pour la faire renoncer à lui. 

— Hé bien! dit-elle au Gnome, vous l'avez décidé, il faut 
ètre à vous. 

« Riquet à la Houppe ne fit point le difticile ; il l'épousa, et 
l'esprit de Mama augmenta encore par ce mariage, mais son 
malheur augmenta à proportion de son esprit; elle fut effrayée 
de s'être donnée à un monstre, et à tous moments elle ne 
comprenait pas qu’elle püt passer encore un moment avec lui. 

« Le Gnome s’apercevait bien de la haine de sa femme et il 
en était blessé, quoiqu'il se piquàt de force d'esprit. Cette 
aversion lui reprochait sans cesse sa diflormité, et lui faisait 
détester les femmes, le mariage et la curiosité qui l'avait 
conduit hors de chez lui. Il laissait souvent Mama seule; et 
comme elle était réduite à penser, elle pensa qu'il fallait 
convaincre Arada par ses propres yeux qu'elle n'était pas 
inconslante. Il pouvait aborder en ce lieu, puisqu'elle y était 
bien arrivée; il fallait du moins lui donner de ses nouvelles, 
et s'excuser de son absence sur le gnome qui l'avait enlevée, et 
dont la vue lui répondrail de sa fidélité. Il n’est rien d'impos- 
sible à une femme d'esprit qui aime. Elle gagna un gnome 
qui porta de ses nouvelles à Arada; par bonheur, le temps des 
Amants fidèles durait encore. Il se désespérait de l'oubli de 
Mama sans en être aigri; les soupçons injurieux n’entraient 
point dans son esprit; il se plaignait, il mouruait sans avoir une 
pensée qui püt offenser sa maîtresse, et sans chercher à se 
guérir; il n’est pas difficile de croire qu'avec ces sentiments il 
alla trouver Mama au péril de ses jours sitôt qu'il sut le lien où 
elle élait, et qu'elle ne lui défendait pas d'y venir. 

« Il arriva dans les lieux souterrains, où vivait Mama, il la 
vit ; il se jeta à ses pieds; elle lui dit des choses plus tendres 
encore que spiriluelles. [l obtint d'elle la permission de renoncer 
au monde pour vivre sous la terre, et elle s’en fit beaucoup 
prier, quoiqu'elle n'eùt point d'autre désir que de l’engager 
à prendre ce parti. 

« La gailé de Mama revint peu à peu, et sa beauté en fut 
plus parfaite, mais l'amour du Gnome en fut alarmé; il avait 
trop d'esprit, et il connaissait trop le dégoût de Mama, pour 
croire que l'habitude d'être à lui pùtl adoucir sa peine. Mama 
avait l’imprudence de se parer: il se faisait trop de justice pour 
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croire qu’il en fût digne; il chercha tant, qu'il démêla qu'il v 
avait dans son Palais un homme bien fait qui se tenait caché; 
il n’en fallut pas davantage. Il médita une vengeance plus line 
que celle de s'en défaire. Il fit venir Mama : 

— Je ne m'amuse point à faire des plaintes et des reproches, 
lui dit-il, je les laisse en partage aux hommes; quand je vous ai 
douné de l'esprit, je prétendaisen jouir, vous en avez fait usage 
contre moi; cependant, je ne puis vous l’ôter absolument, vou: 
avez subi la loi qui vous était imposée. Mais si vous n'avez pa: 
rompu notre Traité, vous ne l'avez pas observé à la rigueur. 
Parlageons le différend; vous aurez de l'esprit la nuit, je ne 
veux point d'une femme stupide... mais vous le serez le jour 
pour qui il vous plaira. 

« Mama dans ce moment sentit une pesanteur d'esprit que 
bientôt elle ne sentit mème plus. La nuit ses idées se réveillè 
rent; elle fit réflexion sur son malheur; elle pleura, et ne put 
se résoudre à se consoler, ni à chercher les expédients que ses 
lumières lui pouvaient fournir. 

« La nuit suivante elle s'aperçcut que son mari dormait pro- 
fondément, elle lui mit sous le nez une herbe assoupissante 
qui augmenta son sommeil, et qui le fit durer autant qu'elle 
voulut; elle se leva pour s'éloigner de l’objet de son courroux. 
Conduite par ses rêveries, elle alla du côté où logeait Arada, 
non pas pour le chercher, mais peut-être qu’elle se flatta qu'il 
la chercherait; elle le trouva dans une allée, où ils s'étaient 
entretenus, et où il la demandait à toute la nature. Mama lui 
fit le récit de ses malheurs, et ils furent adoucis par le plaisir 
qu’elle eut de les lui conter. 

« La nuit suivante, ils se rencontrèrent dans le même lieu 
sans se l'être marqué, et ces rendez-vous tacites continuèrent 
si longtemps, que leur disgräce ne servait qu'à leur faire 
goûtér une nouvelle sorte de bonheur; l'esprit et l'amour de 
Mama lui fournissaient mille expédients pour être agréable el 
pour faire oublier à Arada qu'elle manquait d'esprit la moitié 
du temp. 

« Lorsque les Amants sentaient venir le jour, Mama allait 
éveiller le Gnome; elle prenait soin de lui ôter les herbes 
assoupissantes, silôt qu'elle était auprès de lui. Le jour arri- 
vait, elle redevenait imbécile, mais elle employait le temps 
à dormir. 
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« Un étal passablement heureux ne saurait durer toujours : 
la feuille qui faisait dormir faisait aussi ronfler. Un Gnome 
domestique qui n'était ni bien endormi ni bien éveillé crut 
que son maîlre se plaignait, il court à lui, aperçoit les herbes 
qu'on avait mises sous son nez, les ôte, croyant qu'elles l’in- 
commodaient; soin qui fit trois malheureux à la fois. Le Gnome 
se vit seul, il chercha sa femme en furieux ; le hasard ou son 
mauvais destin le conduisit au lieu où les deux amants ne se 
lassaient pas de se jurer un éternel amour; il ne dit rien, 
mais il toucha l’Amant d'une baguette qui le rendit d’une figure 
semblable à la sienne; et ayant fait plusieurs tours avec lui, 
Mama ne le distingua plus de son époux. Elle se vit deux 
maris au lieu d'un, et ne sut jamais à qui adresser ses plaintes, 
de peur de prendre l’objet de sa haine pour l'objet de son 
amour; mais peut-être qu'elle n'y perdit guère : les Amants 
à la longue deviennent des maris. » 


LES ÉNIGMES RÉSOLUES 


Bien que ce conte « ne fût pas sans art et que sa narration 


ne fût pas sans agrément », comme il est dit dans /nès de Cor- 
doue, bien qu'il puisse, avec son dénouement inattendu, nous 
séduire encore par une certaine grâce ironique et désabusée, 
Catherine Bernard ne l'aimail pas, ni ne lui accordait d'impor- 
tance. Elle l'a placé dans la bouche d'un personnage antipa- 
thique et elle l'abandonne au mépris des auditeurs qui n’ont de 
louanges que pour /e Prince Rosier. 

Ce détail est à retenir si l’on veut comprendre les relations 
du premier Riquet à la Houppe avec le conte de Perrault et sa 
destinée. 

L'illustre Calliope, si éprise de succès facile et qui vit 
s'épanouir dès 1697 la vogue de la féerie, n’écrivit plus jamais 
aucun conte après Riquet et le Prince Rosier. Dédain d'une 
node nouvelle qui préférait au roman d'analyse des amuse- 
ments enfantins, dégoût de n'avoir réussi qu’à demi dans une 
première tentative ?... On ne sait. En tout cas, elle ne fit rien 
pour s'assurer une place parmi les maitres du genre, si bien 
que jusqu’à nos jours, elle a été complètement ignorée comme 
auteur de contes de fées. Son nom ne figure pas dans les notices 
du Cabinet des Fées, où sont énnmérées ponrtant les conteuses 
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les plus infimes, non plus que dans les longues listes que 
donne à plusieurs reprises la Biblinthèqne des romans. Aucun 
réperloire bibliographique ne la mentionne à côté de M'ie L'Téri- 
tier, de Mie de la Force, des comlesses d’Aulnoy, d'Auneuil et 
de Murat. L'abbé Lenglet-Dufresnoy, dans son Usage des 
romans, paru en 1134, indique bien qu'{nès de Cordoue contient 
des contes de fées « qui en font presque tout l'agrément 
mais il traite ce roman comme un ouvrage anonyme et semble 
ne pas en connaître l’auteur. 

Et ceci encore est à remarquer : lorsque le Riquet à la 
Houppe de M'e Bernard a élé réimprimé dans le courant du 
xvui® siècle, il a reçu un nouveau litre et subi des modilica- 
tions destinées, suivant toute vraisemblance, à le différencier 
autant que possible du ARiquet à la Houppe de Ma Mère l'Oye. 
C'est ainsi que nous le trouvons dans le recueil anonyme des 
Nouveaux contes de Fées, édilé à Genève en 1718, el plus tard 
à Paris en 11731. Il y est intitulé Aadour (c'est la belle Mama 
qui, suivant le caprice du jour, a pris ce prénom oriental). 
L'amant reste toujours Arada, mais le Roi des Gnomes, au lieu 
de Riquet, s'appelle Paratinparatos. Le conte de Kadour, avec 
tout le recueil des Nouveaux contes de Fées, est reproduit tel 
quel au tome XXXI du Cabinet des Fées publié à Amsterdam 
(Paris), en 1185-1789. Rien ne nous indique qu'il ait alliré alors 
l'attention des lecteurs ni de la critique. 

De nos jours seulement, le texte primitif a reparu à la 
lumière. Il semble bien qu'en 1878 l'histoire en ait été tout 
près d'être éclaircie : Charles Deulin, en feuilletant la 
Bibliothèque des campagnes (1149), y découvrait une réimpres- 
sion d’/nès de Cordoue avec les deux contes de fées qui en 
forment le prologue, mais, — négligence surprenante de su 
part, — il ne se préoccupait pas de rechercher la première 
édition du roman ni d'en identifier l'auteur. Il se contentait de 
signaler ce Riquet à la Houppe oublié comme une imitation 
ingénieuse du récit de Ma Mère l'Oye, comme la « tentative » 
d'un écrivain anonyme, « qui, sous le mème titre, a la préten- 
tion de refaire le conte de Perrault en le complétant ». Quelque 
vingt ans plus tard, le nom de Catherine Bernard était enfin 
prononcé. M. Eugène Asse, au cours d'une étude assez bizarre- 
ment intitulée Une nièce de Corneille, et M. Théodore Pletscher, 
dans sa subslantielle plaquelle Die Märchen von Perrault, 











DE QUI EST RIQUET A LA HOUPPE ? 427 


citaient tous deux le Aiquet à la Houppe de M% Bernard, 
imprimé un an avant celui de Perrault. Et, — nous touchons là 
le plus curieux épisode des vicissitudes de notre conte, — les 
deux érudits, en possession l'un et l'autre de toutes les données 
du problème, n’en savaient pas tirer la conclusion qu'elles 
imposent : ils se bornaient à reprendre à leur compte l'opinion 
de Charles Deulin et, comme ce dernier, ils ne voyaient dans 
le Riquet de 1696 qu'une « imitation » de celui qui devait 
paraitre en 1697. Ces chercheurs n'auraient-ils pas eu la curio- 
silé de lire le texte dont ils révélaient ainsi l'existence au 
public? 

Inès de Cordoue a paru un an avant Ma Mère l'Oye. C'est 
un fait. Mais il y a plus. MM. Asse et Pletscher ne sont pas 
fondés à se demander si M'e Bernard, ayant eu connaissance 
du conte de Perrault, soit pour l'avoir entendu raconter, soit 
pour l'avoir lu en manuscrit, ne l'aurait pas utilisé en le trans- 
formant. Il est hors de doute que le Riquet à la Houppe, rot des 
Gnomes, se révèle par son texte même comme antérieur à celui 
de Ma Mère l'Oye : il éclaircit ce dernier, il en résout les 
énigmes, il en explique les faiblesses. 

Cet amant aimé que Riquet à la Houppe, en réapparaissant, 
vient arracher à la Princesse, ce comparse plus qu'inulile, 
fâcheux même pour le conte de Perrault, qui ne reconnait en 
lui le fidèle Arada, personnage principal chez Mie Bernard? On 
comprend mal que Perrault ne l'ait pas entièrement supprimé, 
mais c'en serait assez de cette survivance singulière pour 
rendre indubitable l'ordre de filiation des deux contes. 

La cuisine mystérieuse qui s'ouvre sous les pieds de la 
Princesse dans le bois où, de même que Mama, elle est allée 
rêver à son destin, c’est celle du palais que le Riquet à la 
Houppe primitif, roi des Gnomes, a, comme il est naturel, dans 
les entrailles de la terre. Et il faut reconnaître ici que Perrault 
a eu la plus heureuse inspiration en transformant une scène 
banale d'engloutissement, accompagnée par des vers d'une rare 
platitude, en ce pittoresque épisode des rôtisseurs, « la lardoire 
à la main et la queue de renard sur l'oreille », travaillant en 
cadence « au son d'une chanson harmonieuse ». Il a négligé, 
cela est frappant, de rattacher cet épisode à son nouveau conte : 
le modèle en était sans doute aussi présent à sa mémoire qu'à 


celle des auditeurs et des lecteurs de son entourage, et la 
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question qui devait troubler plus tard tant de folkloristes ne 
s'est assurément jamais posée pour lui. 

De mème les éléments que l’auteur de Ma Mère l'Oye ajoute 
au conte de Mie Bernard, — soit pour permettre un dénoue- 
ment nouveau, comme le don fait à la jolie Princesse, soit pour 
moidifier le début et rendre limitation moins servile, comme le 
rôle de la Princesse laide, — ne sont pas solidement incorporés 
au récit et font l'effet d'annexes inutiles. Le conteur, en somme. 
a suivi son modèle en laissant ses propres inveutions sans 
emploi aussi longtemps qu'il ne lui a pas paru nécessaire de s’en 
servir. 

Il y a plus encore. Nous savons de facon certaine, qu’en 1696, 
parmi les familiers de Perrault, non seulement on avait lu Inès 
de Cordoue, mais encore on s'était vivement intéressé aux 
contes et aux « principes pour faire un conte » que renferme 
ce pelit roman. Nous en avons la preuve dans une curieuse 
nouvelle galante, l'Histoire de la Murquise-Murquis de Banne- 
ville, qui nous laisse apercevoir, vers le début de 1695, une 
collaboration inattendue de l'abbé de Choisy et Charles Per- 
rault. Nous avons dit ailleurs ce qu'était celte nouvelle et par 
quelle aventure, un an et demi après avoir été publiée pour la 
première fois, elle dut reparaitre dans le Mercure Galant avec 
des addilions et des modifications nombreuses (1). 

L'une de ces additions est particulièrement instructive pour 
nous. Elle nous présente la petite marquise de Banneville, 
convalescente après avoir élé malade d'amour. Galamment 
parée, élendue sur son lit de velours bleu et de broderie 
d'argent, dont le dossier et le ciel sont incrustés de grands 
miroirs el les draps brodés de point d'Angleterre, la singulière 
jeune fille reçoit chaque jour ses belles amies, ainsi qu'un jeune 
marquis épris d'elle. La musique et les petits jeux alternent 
avec des propos moins frivoles, et l’on n'oublie pas de discuter 
la nouvelle mode littéraire des contes de fées : 

« Quelquefois la petite Marquise et ses compagnes se 
jetaient dans la belle conversation. M"° d’Aletref y brillait 
extrêmement et faisait des contes avec un agrément infini. 
— Convenez-vous, ma chère, disait-elle un jour à la petite Mar- 
quise, des principes qu'on veut élablir pour bien faire un conte ? 


(1; Mercure de France, tome CCI, 4928, pp. 513-564. 
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HU faut, dit-on, que les aventures soient toujours contre la vrai- 
semblance et les sentiments toujours naturels. J'avoue que pour 
attacher l'esprit des jeunes geus, et principalement des enfants, 
il est bon de donner souvent dans le merveilleux, mais il faut 
bien se garder d'y donner toujours. Un Iléros ne doit pas être 
toujours l'épée à la main et couper un homme en deux. En un 
mot, pour avoir du plaisir, nous aimons à être trompés, mais 
on ne nous trompe pas longtemps quand on veut le faire si 
grossièrement. Le petit char d'ivuire, traîné par des papillons. 
ne me réjouit point, et /a fée est trop petite pour que je 
m'amuse à la regarder. Il faudrait toujours avoir le micros- 
cope à la main. — Vous nous dites là de grands mots, inter- 
rompit la petite Marquise, el vous oubliez sans doute que 
vous parlez contre une Muse qui fait honneur à notre sexe. 
Ne voudrez-vous point encore la condamner, lorsqu'elle dit que 
les sentiments doivent être toujours naturels? — Ne croyez pas 
vous moquer, reprit M'e d'Aletref, cela n'est pas encore tout 
à fait vrai. Quand les sentiments sont retenus dans les bornes 
exactes de la nature, ils ne sont pas assez vifs, et comme il 
faut qu'un Iléros du conte soit un peu plus beau et un peu 
plus vaillant que les autres hommes, il faut aussi pour bien 
faire que les sentiments de son cœur répondent aux agréments 
de sa personne et qu'il aime un peu plus fort qu'on n’aime ordi- 
nairement. Avez-vous lu /a Belle au bois dormant? — Si je l'ai 
lue, s'écria la petite Marquise? Je l'ai lue quatre fois, et ce 
petit conte m'a raccommodée avec le Mercure Galunt, où j'ai été 
ravie de le trouver. Je n'ai encore rien vu de mieux narré; un 
tour fin et délicat, des expressions loutes neuves, mais je ne 
m'en suis point étonnée quand on m'a dit le nom de l’auteur. 
Il est fils de maître, et s'il n'avait pas bien de l'esprit, il 
faudrait qu'on l'eùt changé en nourrice. — Pour moi, dit le 
marquis de Bercourt, je suis ravi de me promener entre ces 
deux haies de gardes du Corps qui dorment et même qui 
ronflent le mousquet sur l'épaule, mais j'ai toutes les peines du 
monde à respecter les Jeunes attraits d’une Demoiselle de cent 
quinze ans. — Îls en étaient RÀà quand on vil entrer la collation, 
des fruits rouges et des tasses de glaces. — Mangeons, Mesdames, 
dit la petite Marquise, on ne peut pas toujours raisonner. » 
Ce morceau était imprimé dans le Wercure de septembre 
1696, quatre mois après la publication d’/nès de Cordoue, trois 
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mois environ avant que le libraire Barbin ne mît en vente les 
Contes de ma Mère l'Oye. K\ est intéressant à plus d'un titre 
pour l’histoire de la littérature, car il nous révèle, dès 1696, 
l'existence de deux écoles au royaume de la Féerie. L'une, avec 
Perrault, M'e L'Héritier, Mwe d'Aulnoy, s'adresse aux enfants, 
et l'on y recherche des contes sortis du peuple, « de la vieille 
roche », comme le dira plus tard Charles Perrault. L'autre 
école nous a donné, avec les contes de Mie Bernard, /e Parfait 
amour, le Palais de la vengeance de M®* de Murat, Vert et bleu, 
Tourbillon de M'e de La Force, la Tyrannie des Fées détruite de 
la comtesse d'Auneuil, etc., etc. On y est préoccupé de faire 
voir à un auditoire raffiné « ce qui se passe dans le cœur », et 
il semble plus honorable de tirer de sa propre imagination des 
aventures prodigieuses et galantes à la fois que d'aller servile- 
ment cueillir son miel sur les lèvres des vieilles filandières ou 
des nourrices radoteuses. C’est cette école qui l'emportera 
bientôt, et le xvirr° siècle va se voir encombré de productions 
brillantes, agréables souvent à la première lecture, mais qu'on 
ne relit jamais et qui ont glissé de toutes les mémoires parce 
qu’elles ont dédaigné de s'appuyer au tuf solide de notre mer- 
veilleux populaire. 

Quoi qu'il en soit, dans la discussion qui s'émeut entre la 
petite Marquise et ses amies, il nous est impossible de ne pas 
reconnaitre d'où viennent « le petit char d'ivoire trainé par 
des papillons » avec la fée microscopique qui le conduit, ainsi 
que les principes qu’on veut établir « pour bien faire un conte »., 
Nous les avons rencontrés au début du Prince Rosier de 
Mie Bernard. Ainsi, en 1696, non seulement Perrault avait lu 
Inès de Cordoue, mais encore il rédigeait — ou inspirait — une 
critique précise du premier conte de fées contenu dans ce 
roman. En revanche, il ne soufflait pas mot du deuxième conte, 
Riquet à la Houppe, et ce silence est d'autant plus caractéris- 
tique que les Contes de ma Mère l'Oye étaient précisément sous 
presse à ce moment-là (1). Si Perrault s'était vu frustré d'un 
thème original et de son invention par une emprunteuse qui 
le lui déflorait à l'heure même où il se préparait à en faire 
usage, se serait-il borné, dans le Mercure, à plaisanter le 
Prince Rosier? N’aurait-il pas pris soin, dans le joli couplet- 


4) Nous en avons l'assurance par une lettre de l'abbé Dubos à Bayle, datée 
du 26 septembre 1696. 
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réclame sur la Belle au Bors dormant, d'indiquer, à tout le 
moins pour prévenir une accusation de plagiat, que l'auteur 
d'Inès de Cordoue devait le titre et le sujet de son deuxièmr 
conte au jeune écrivain, « fils de maitre », qui imprimait lui- 
même un Aiquet à la Houppe? C'est ainsi que, dans la préface 
des Histoires sublimes et allégoriques, parues en 1699, Mme de 
Murat fera remarquer à ses lecteurs qu'elle n'a nullement pillé 
Ms d'Aulnoy pour les deux contes du Prince Porc et du Turbot, 
si semblables qu'ils soient au Prince Marcassin et au Dauphin, 
et que son volume exislait en manuscrit avant la publication 
du tome second des Fées à la mode (1). 

Le Riquet qui règne sur les Gnomes est donc antérieur à 
celui de Ma Mère l'Oye. Les dates d'impression nous le faisaient 
pressentir; l'examen des deux textes nous le démontre de 
manière évidente; et l’entrelien sur les contes de la Marquise- 
Marquis de Banneville nous en apporte une preuve nouvelle. 
Mais d'où vient ce premier Riquet, et comment Perrault l'a- 
t-il emprunté à son auteur? 


RENDONS À M! BERNARD... 


Nous ne nous étonnerons pas que « l'ingénieuse Bernard » 
ait pu inventer son Aiquet à la Houppe. Elle ne manquait pas 
d'imagination, et elle était amie de Fontenelle, le malin tra- 
ducteur de /'Origine des fables, le conteur qui, dans l'Histoire des 
oracles, nous a rapporté si joliment la légende de Thammous le 
pilote ou l'aventure de la « dent d'or » d'un enfant de Silésie. 
Ce philosophe musqué ne se défendait pas plus d’avoir mis la 


1) La dédicace des Histoires sublimes et allégoriques nous apporte, elle aussi, 
une indication curieuse : « Aux Fées modernes. — Mesdames, les anciennes fées, 
vos devancières, ne passent plus que pour des badines auprès de vous. Leurs 
occupations étaient basses et puériles.., et les effets Les plus considérables de leur 
art se terminaient à faire pleurer des perles et des diamants, moucher des éme- 
raudes et cracher des rubis... C’est pourquoi tout ce qui nous reste aujourd'hui 
de leurs faits et gestes ne sont que contes de ma Mère l'Oye…. Mais pour vous, 
Mesdames, vous avez bien pris une autre route. Vous ne vous occupez que de 
grandes choses, dont les moindres sont de donner de l'esprit à ceux et à celles qui 
n’en ont point, de la beauté aux laides..…., etc. » 

Ainsi Mn-de Murat ne range point Riquet à la Houppe parmi « les contes de ma 
Mère l'Oye », à côté de ce conte des Fées de Perrault dont l'héroïne « crache » des 
pierreries et des fleurs. Bien au contraire, « donner de l'esprit à celles qui n'en 
ont pas » nous est présenté comme un enchantement nouveau et l'invention 
d'une « Fée moderne ». 
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main à lès de Cordoue qu'à aucun autre roman de sa cousine 
Catherine. Si l'abbé de Choisy, prêtre aux alours de douairière, 
a probablement guidé les pis de Cendrillon le soir de son pre- 
mier bal, devons-nous croire aussi que le Cydias de La Bruyère, 
avec ses manchettes de dentelle, est venu souffler aux fées 
quel don elles accorderaient au prince Riquet? François 
de Choisy et Bernard de Fontenelle, voilà certes d'étranges 
compères pour ma Mère l'Oye, la bonne paysanne en sabots, 
qui file si rustiquement sa quenouille à la première page du 
recueil de Perrault. Mais dans l'empire de Féerie il convient 
de ne guère s'étonner : pour présider à la naissance d’un livre, 
comme à celle d'un marmot royal, les parrains et les marraines 
ne se révèlent pas toujours tels qu'on les aurait attendus. 

D'ailleurs, vers 1696, les éléments du premier Riquet à la 
Houppe étaient presque tous dans le domaine public. Pour 
l'idée principale : un dicton malicieux sur la façon dont l'esprit 
vient aux filles, le même qui devait plus tard fournir son 
thème à la Chercheuse d'esprit de Favart. Pour l'intrigue : un 
sujet de nouvelle banal, familier entre tous à la bonne Catherine, 
l'aventure d’une femme qui, par malheur, se trouve avoir 
déjà promis ou donné sa main lorsqu'elle rencontre le cavalier 
qu'elle aimera, comme dans /e Comte d'Amboise après la Prin- 
cesse de Clèves. Pour la partie fantastique : un souvenir du 
Comte de Gabalis de Villars, venu peut-être par M de Murat 
qui était éprise de cabale et familière avec les esprits élémen- 
taires (elle ne publia qu'en 1698 son conte du Parfait Amour, 
où se trouve un roi des Gnomes qui, en l'honneur de la prin- 
cesse Irolite, donne des fêtes dans un palais souterrain; mais 
nous savons que, dès 1695, elle contait de vive voix ou mème 
faisait lire à ses amies des histoires d'enchantements dont 
Mie Bernard a pu faire son profit). Enfin, pour un épisode au 
moins, l’Astrée, bréviaire des précieuses, et sans doute celui de 
la belle Mama, car la ruse qu’elle emploie contre son mari lui 
a été enseignée par cette Clarine (8° partie, livre VII) qui, pour 
s'entretenir avec un amant, endormait sa duègne en lui plaçant 
« une boite d’onguent » sous les narines, et le gnome Riquet 
se réveille en sursaut, tout comme la duègne, aussitôt que le 
soporifique se trouve écarté par mégarde. 

Un seul point demeure obscur : c'est l'origine du titre 
même de natre conf, de ce nom de Riquet à la Houppe, visible- 
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ment populaire et emprunté à notre terroir et qui détonne 
dans un récit tout artificiel. Le mieux est sans doute de s’en 
tenir là-dessus à l'opinion de Gaston Paris, pour qui ce nom, 
recueilli sans le conte, n’y avait été rattaché que par un heureux 
caprice de l'auteur. 


LA REVANCHE DES FÉES 


L'emprunt est établi, mais de quel nom le nommer? Y faut-il 
voir un plagiat, un simple vol dont l'audace extraordinaire 
aurait remporté le plus étonnant succès ? Ce serait insoutenable. 
Un n'imagine pas Charles Perrault, cet homme « vrai en 
toutes choses », « désintéressé jusqu’à éviter même les gains les 
plus innocents », cet académicien qui, dans la querelle des 
«nciens et des modernes, avait eu sur Boileau l'avantage d'une 
conduite pleine de dignité, ce père de famille attentif à la 
tenue morale de sa maison, pillant à soixante-huit ans passés 
les œuvres d'un jeune écrivain pour enrichir d’un conte de plus 
une collection enfantine. L'hypothèse, absurde en soi, le demeure 
encore si l’on écarte même toute considéralion de caractère. 

Voltaire, en 1739, pouvait tenter de prendre quelques idées, 
quelques répliques, dans une pièce vieille de quarante ans, 
dont l'auteur était mort et semblait oublié, et cependant cette 
imitation n'a point passé inaperçue. Mais en 1697 M'e Bernard 
était vivante, fort répandue dans le monde, et même à l'apogée 
de sa carrière. {Inès de Cordoue avait paru depuis sept mois 
seulement, et une autre édition devait en être donnée dès 1697, 
ce qui indique un assez réel succès. Nous savons de plus que 
les deux contes de fées inclus dans le roman avaient été appré- 
ciés en eux-mèmes par des amateurs de haut rang. On conserve 
à la bibliothèque Mazarine un recueil manuscrit de Petits 
contes en prose et en vers relié aux armes de la duchesse de 
Bourbon, et qui contient, soigneusement recopiés, le Prince 
Rosier et Riquet à la Houppe. Si donc M': Bernard, lorsque 
parurent, en 469%, les Contes de ma Mère l'Oye, avait pu le 
moins du monde se sentir lésée par une imitation flagrante qui 
empruntait jusqu'au titre de son Riquet à la Houppe, publié 
depuis quelques mois à peine, comment concevoir son silence 
et celui de ses amis, un silence si complet, si profond que le 
conte original est demeuré inaperçu jusqu'à nos jours ? 

tome xivi. — 1928. 28 



























































































































434 REVUE DES DEUX MONDES. 


Ce n’est pas un vol qui peut expliquer la ressemblance des 
deux textes, mais bien au contraire un emprunt loyal, l’accep- 
tation d'un don. Peut-être même une complaisance de Perrault, 
et presque une faveur conférée par lui à cette éternelle sollici- 
teuse que fut la pauvre Calliope. 

Pour être juste en effet, — une fois les droits de M'e Ber- 
nard dûment constatés — il sied de se demander ce que fül 
devenu le conte si sur ce canevas bien choisi Charles Perrault 
n'était pas venu jeter « un peu de broderie », comme disait 
Marie-Jeanne L'Héritier. Peut-être quelques curieux, feuille 
tant le Cabinet des Fées, reliraient-ils d'aventure ce premier 
Riquet à la Houppe, avec un hochement de tète amusé, comme 
il nous arrive de parcourir le Phénix de Me Durand ou /a 
Rosanie du comte de Caylus. Ce serait tout. 

Riquet à la Houppe a été inventé par Catherine Bernard, 
mais il appartient à Perrault. Catherine Bernard avait taille 
à facettes un caillou curieux de son jardin : c’est Charles Per 
rault, vieil enchanteur en perruque grise, qui a su, d'un coup 
de baguette magique, en faire le joyau sans prix, la petite 
merveille à la fois précieuse, ironique et naïve qui, après deux 
siècles, charme encore les enfants d'aujourd'hui. Et nous 
devons constater là une belle revanche de ces fées de France, un 
peu rustiques et bonnes marraines de bambins, auxquelles 
Mie Bernard préférait les Elfes et les Gnomes : c'est parce que 
Perrault a voulu faire un conte d'enfants, et un conte aussi 
voisin que possible de la tradition populaire, qu'il nous «a 
donné un chef-d'œuvre. Tous les changements qu'il apporte au 
récit primitif ont été commandés par ces deux préoccupations. 

Un écrivain qui prend pour son modèle les « contes de la 
vieille roche, ceux que nos aïeux ont inventés », sait qu'en 
notre pays les esprits souterrains sont rares et que le pouvoir 
des enchantements y passe pour limité, retenu toujours dans 
les bornes par un certain bon sens malicieux. C’est pourquoi 
Perrault a éliminé du conte de M'° Bernard le fantastique inso- 
lite, et il a substitué aux Gnomes hideux la fée des légendes 
villageoises, aussi pareille que possible à une bonne dame, 
savante et sage, qui visite les accouchées pour leur apporter 
réconfort. Son goût sobre, d'autre part, l’a porté à ne faire 
intervenir le merveilleux qu’en manière de prologue, avant que 
l'action ne s'engage. Il n’y a de surnaturel que les visites de la 
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fée et le don fait au prince Riquet : le reste de l’histoire semble 
se dérouler de façon presque réelle, dans quelque château royal 
où les courtisans, comme à Versailles, font le cercle autour des 
princesses, tandis que pour le Conseil le souverain réunit ses 
ministres chez une belle personne pleine d'esprit, judicieuse 
autant que la marquise de Maintenon. 

Par ailleurs, lé père de famille qui ne songeait d'abord 
qu'à amuser et instruire ses enfants ne pouvait adopter telle 
quelle l’histoire d'un adultère, même souterrain, où le mari, 
gnome ou non, est endormi par des herbes pour que sa femme 
coure à des rendez-vous nocturnes. Si le dénouement triste 
voulu par M'e Bernard, — le juste châtiment des coupables, — 
n'eût peut-être pas peiné de jeunes auditeurs, il devait du 
moins leur demeurer totalement incompréhensible. L'auteur 
de ma Mère l'Oye devait donc s'ingénier à trouver une autre 
fin, et il l’a trouvée sans peine. A un amateur de littérature 
populaire, aussi bien qu'à un moraliste, le thème de /a Belle et 
la Bête semblait s'offrir de lui-même. Perrault n'a pas hésité 
à s'en saisir, et c’est grâce à cette inspiration que Riquet à la 
Houppe est devenu, comme le disait Émile Montégut, « le type 
le plus général et le plus philosophique du merveilleux fran- 
çais ». Le sujet du conte est maintenant « ce contraste d’une 
belle âme enfermée dans un corps difforme, d’une divine 
lumière condamnée à luire à l'intérieur d’une grossière lampe 
d'argile. Cependant, si l’amour intervient, l’enchantement 
cesse aussitôt, et à la place du nain contrefait on voit apparaître 
un jeune prince éclatant de beauté. Qu'est-ce à dire, sinon que 
la source de toute magie est dans l'âme humaine ? Les fées sont 
humaines et les âmes sont fées. » 

Et cependant Charles Perrault ne nous propose qu’en pas- 
sant son dénouement féerique par le thème de /a Belle et la Bête. 
Il n’aimait pas demander à ses fées de trop étonnantes méta- 
morphoses. Son sens de la mesure et son ironie le retenaient 
également. Le goût de voir dans les enchantements des contes 
autant d’allégories aimables et morales n’était pas nouveau chez 
lui. A la fin des Souhaits il avait déjà indiqué combien les pas- 
sions humaines semblent changer l'aspect des choses, 


Et que, quand on est couronnée, 
On a toujours le nez bien fait. 
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Il se souvenait peut-être d'un conte publié en 1696 par une 
admiratrice de Grisélidis, où le nain du Roi, protégé par son 
maitre, fait un riche et brillant mariage : « Ce petit nain 
parut de la plus belle taille du monde aussitôt qu'il fut grand 
seigneur. » Mais, plus probablement, il ne pouvait résister au 
désir de récrire spirituellement à son tour le célèbre morceau 
de Lucrèce sur les illusions des amants, traduit par Molière 
dans /e Misanthrope. 

La princesse oublie de même la difformité de Riquet : « sa 
bosse ne lui sembla plus que le bon air d'un homme qui fait le 
gros dos ; au lieu que jusqu'alors elle l'avait vu boiter effroya- 
blement, elle ne lui trouva plus qu’un certain air penché qui 
la charmait;.… ses yeux qui élaient louches ne lui en parurent 
que plus brillants; enfin son gros nez rouge eut pour elle 
quelque chose de martial et d'héroïque ». 

Ainsi le nouveau conte élait complet. Il pouvait prendre sa 
place à côté de Cendrillon et du Chat botté dans le volume 
qu'allait signer Pierre d’Armancour. Peut-être, avant de l'im- 
primer, l'écrivain demanda-t-il l'agrément de Catherine 
Bernard; peut-être fut-ce celle-ci qui, suivant l'exemple de 
M'e L'Iléritier, vint elle-même supplier qu'on fit une petite 
place à ses ingénieuses inventions parmi les contes de source 
populaire. Si tel est le cas, celte femme de lettres ne prit pas 
de résolution plus heureuse dans son existence toute lissue de 
démarches habiles. Elle atteignit du coup la postérité. A peine 
quelques érudit, qui ne les ont pas lus d'ailleurs, connaissent- 
ils encore les noms de ses quatre romans, de ses deux tragédies 
et de ses innombrables poèmes. Mais, prêté à un écolier, le 
conte qu'elle méprisait est demeuré vivant dans toutes les 
mémoires, et même il nous semble maintenant faire partie du 
trésor légendaire de l'humanité, si bien qu'on ne le distingue 
guère des récils merveilleux qui nous sont venus, à travers 
les siècles, de l'Arabie, de la Perse ou des Indes. C'est là en 
vérité pour une pelite romancière précieuse, sans beaucoup 
d'âme ni de talent, une réussite plus surprenante que, pour une 
villageoise, d’épouser le fils du Roi, et telle est pourtant la 
chance qui est advenue à Catherine Bernard parce qu'elle 
rencontra sur sa route l'ami des Fées, Charles Perrault. 


JEANNE RoomEe-Mazon, 





QUESTIONS ÉCONOMIQUES 


L'IMPÉRIALISME FINANCIER 


Si respectueux que l'on soit de l'expérience qui attribue 
aux grandes lois de la politique une vertu permanente, per- 
sonne n'oserait nier le caractère nouveau de mobilité que les 
inventions et les applications de la science, comme, aussi, la 
variation incessante des données économiques, confèrent aux 
rapports de puissance entre les peuples. La puissance n’est plus 
un fait aussi simple qu'autrefois. C'est un composé d'éléments 
très nombreux, dont l'importance et l'équilibre subissent, de 
jour en jour, des retouches inattendues. 

De même, quand on parle aujourd'hui d’impérialisme, il 
faut considérer, au delà des organes nationaux et de leurs 
réflexes habituels, militaires ou diplomatiques, certaines 
poussées d'expansion et certains moyens de domination dont la 
valeur déborde parfois, non seulement la vigilance de ceux qui 
en seront les victimes, mais la conscience présente de ceux 
qui, tôt ou tard, en tireront parti. 

Ainsi, pour citer un exemple familier à toutes les mémoires, 
la grande guerre nous révéla brusquement les solidarités innom- 
brables qui lient l'effort guerrier d'un État au développement 
de son outillage industriel et à ses ressources en matières 
premières. 

De même, depuis l'armistice, est apparu, soudain, le dépla- 
cement de puissance effective, dans tous les domaines, qu’en- 
trainait le transfert de l'or... 
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Certes, la répartition des richesses matérielles et notamment 
de l'or, n’est pas un élément nouveau dans l'équilibre des puis- 
sances. Pas plus nouveau n’est le mélange des combinaisons 
financières, des soucis mercantiles et, en général, de tous les 
calculs de profit aux ambitions conquérantes des peuples. On 
trouverait difficilement, à travers l'histoire, hormis quelques 
poussées de fanatisme religieux, des actes d'expansion ou de 
conquête qu'aurait inspirés seulement un goût en quelque sorte 
esthétique de la domination, sans qu'y eût été associé l'espoir 
d'un bénéfice matériel. Il n’y a guère que l'épopée napoléo- 
nienne où l’art militaire soit apparu, dans une certaine mesure, 
comme une force trouvant en soi ses propres motifs et ses 
propres fins. C’est, d’ailleurs, le « désintéressement » global de 
l'aventure napoléonienne qui a fait naître la légende du milita- 
risme français, autrement dit du penchant des Français pour 
la guerre en elle-même. 

Mais, compte tenu des calculs utilitaires qui inspirèrent et 
guidèrent, plus ou moins, dans le passé, l'expansion des 
peuples, il faut observer que, jusqu'au xix° siècle, toute 
conquête ou domination effective conserva la figure extérieure 
d'un impérialisme guerrier. 

Or, depuis cinquante ans, en même temps que l'influence 
des besoins ou des ambitions d'ordre économique devenait plus 
apparente dans la genèse de l'impérialisme, on a vu les forces 
économiques tendre à un rythme de développement autonome, 
comportant un équilibre d'ensemble qui dépasse de beaucoup 
la limite d'initiative de chaque État. Les États, tant bien que 
mal, s’y adaptent et en tirent profit : ils ne sont plus maitres, 
chacun isolément, même pour une période relativement 
brève, de borner leurs chances ou leurs risques généraux et 
de prévoir une ligne de conduite arrêtée pour y faire face. 

Autrement dit, des positions d'impérialisme se constitue- 
raient, exaltantes pour les uns, menaçantes pour les autres, 
avant que les uns ou les autres en eussent pris une conscience 
assez nette pour orienter leurs calculs. En revanche, ces posi- 
tions d’impérialisme pourraient être détruites ou modifiées, 
sans l'intervention d'aucune politique et, à plus forte raison, 
d'aucune violence, par le jeu compensateur dun mouvement 
économique. 

On aperçoit ainsi, dans l’évolution de l'impérialisme, un 
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processus nouveau. Il est particulièrement digne d'attention 
sous son aspect financier. 


# 
* * 

Toujours, à travers l’histoire, des groupes firent métier de 
prêter leur argent ou leur crédit aux États et aux entreprises. 
On dresserait aisément la liste des « nations » qui se sont suc- 
cédé dans le rôle de principal créancier du monde, Lombards, 
Lucquois et Florentins, Allemands de la Ligue hanséatique, 
Hollandais... Jusqu'à l'époque moderne, ces prêteurs, s’il leur 
arrivait parfois de dicter leurs conditions aux princes pour se 
procurer un bénéfice supplémentaire ou sauvegarder leurs 
créances, gardaient figure de simples fournisseurs, fournisseurs 
d'un appoint de puissance, d’une puissance dont ils ne contrô- 
laient ni l'orientation ni la destination et sur les conditions de 
laquelle ils se bornaient à spéculer. Ils ne songeaient guère 
à transformer leur commerce en un moyen de domination 
politique. Cela est si vrai que les anciens bailleurs de fonds 
de l'Europe se recrutèrent presque toujours dans les petites 
républiques, étrangères au cadre social et au développement 
politique des grands États. Leur neutralité assurait leur 
richesse, et par conséquent leur aptitude au commerce de l’ar- 
gent, mais consacrait leur faiblesse politique. Il semblait que la 
croissance des grands États les contraignit, pour subvenir à 
leurs dépenses d'agrandissement, à être toujours débiteurs, 
tandis que les petites républiques tiraient de l’économie qu'elles 
faisaient sur leurs ambitions, le privilège de devenir créan- 
cières d'autrui. 

Brusquement, au xix° siècle, cela fut changé : par suite de 
la révolution industrielle, qui ne pouvait donner tous ses béné- 
fices que dans un cadre politique assez large, — l’activité de 
l'industrie étant proportionnée à l'ampleur d’un marché stable 
et régulier, — les grands États devinrent aussi les États les 
plus riches d'épargne, de capitaux et de crédit. Londres, Paris, 
puis Berlin se partagèrent le bénéfice des principales créances 
sur l'univers. 

Dès lors il apparut que l'activité industrielle, pourvue d'un 
marché initial de suffisante ampleur, créait des disponibilités de 
capitaux et de crédit, lesquelles développaient une force spéci- 
fique d'expansion et, non seulement soutenaient les États, mais 
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les entraînaient à s’élargir ou à intervenir au dehors sans qu'ils 
l'eussent prémédité. Ce n'est pas par hasard que les deux plus 
grands empires coloniaux qui s’épanouirent au xix° siècle, 
l'empire britannique et l’empire français, se formèrent dans Ja 
dépendance des deux nations qui avaient été les premières à 
bénéficier de la révolution industrielle et qui étaient les plus 
riches de créances sur l'extérieur. De même, ce n'est pas par 
hasard que l'Allemagne, à peine constituée dans un cadre poli- 
tique assez large pour assurer le plein essor de ses industries, 
se sentit poussée à une expansion formidable. 

Il restait à voir le cas d'un peuple, entièrement salisfait de 
son domaine, de ses ressources et du progrès naturel de sa for- 
tune sur un territoire à peu près complet, professant le désin- 
téressement le plus explicite à l'égard d'autrui et habilité par 
son repliement sur lui-même à condamner tout impérialisme, 
— à voir ce peuple subir, presque à son insu et malgré sa 
doctrine, l'entrainement d'une sorte d’impérialisme dont ja 
source serait dans sa richesse même. Tel est le spectacle que 
nous ont offert les États-Unis d'Amérique depuis la guerre. Fai 
intéressant à la fois par son évolution automatique et par les 
réflexes d'équilibre, à peine plus conscients, qu'il détermine 
chez autrui. 


* 7" 

Les Américains se proclament et se croient très sincèrement 
pacifistes. Ils ont une horreur de principe pour les formes tra- 
ditionnelles de la conquête. Qu'est-ce à dire, au juste? C'est- 
à-dire qu'ils ne désirent ni annexer des territoires, ni soumettre 
des populations étrangères, ni imposer à quiconque leur forme 
de gouvernement. L'impérialisme politique n'a, pour eux, effec- 
tivement aucun sens, n’ayant aucun altrait. Pourtant, il n'est 
pas d’impérialisme dénoncé plus souvent, aujourd'hui, dans le 
monde, que l'impérialisme des États-Unis. La dénonciation 
vient tantôt à propos d’une conférence panaméricaine, tantôt 
à propos des affaires du Nicaragua ou du Mexique, tantôl 
à propos des agissements des compagnies pétrolières, tantôt 
à propos d'un nouveau programme de constructions navales, 
tantôt à propos de l'Extrême-Orient et tantôt à propos de 
l'Europe. Aux États-Unis mêmes, on perçoit un conflit incessant 
entre les forces fatales qui semblent mettre ce peuple, malgré 
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lui, en posture d'impérialisme, et la résistance traditionnelle 
de ses goûts ou de ses instincts. Conflit qui apparaît jusque dans 
le magisière moral que s’altribuent certains dirigeants de la 
banque américaine vis-à-vis des autres peuples. 

De fait, c'est sur la base des capitaux investis à l'extérieur 
que s’est formée, plus ou moins consciemment, la puissance 
dite « impérialiste » des États-Unis. 

Le phénomène se développe depuis vingt ans, avec une 
rapidité et une ampleur inouïes. On sait que, jusqu’au début de 
ce siècle, l'Amérique n'avait cessé d’absorber des capitaux euro- 
péens, que lui fournissaient l’Angleterre, la Hollande, l’Alle- 
magne et la France. Le coût de son oulillage public et de son 
équipement industriel, l'un et l’autre prodigieux, avait fait 
d'elle, comme l'a écrit un professeur de Columbia, M. Edwin 
Seligman, « la grande débitrice du monde ». Mais, à partir des 
premières années du xx° siècle, le courant fut renversé : les 
grands réseaux de voies ferrées des États-Unis étaient achevés 
et, par là, se fermait le champ le plus large pour l'investisse- 
ment massif de capitaux; l'industrie pleinement équipée béné- 
ficiait des chances extraordinaires que lui assuraient à la fois 
l’afflux des immigrants et la hausse générale du standard de 
vie... La richesse émanant d'un travail multiplié et favorisé 
devait produire automatiquement l'expansion. Le peuple améri- 
cain, le plus grand débiteur du monde, allait devenir, en quel- 
ques années, le plus grand créancier. A cet égard, la guerre, en 
détruisant les capitaux de l'Europe et provoquant la hausse 
universelle du taux d'intérêt, doubla les chances qui s’offraient 
déjà à l'expansion financière des États-Unis. 

En 1900, les capitaux investis par les États-Unis à l'étranger 
ne surpassaient guère 500 millions de dollars. En 1909, ces 
capitaux montaient déjà à 2 milliards 500 millions. Aujour- 
d'hui, il est difficile d'en préciser rigoureusement la somme. 
Mais on estime que les prêts consentis aux gouvernements 
étrangers et les prêts dits privés représentent un total d'environ 
30 milliards de dollars, soit à peu près 15 milliards pour la pre- 
mière catégorie et 15 milliards pour la seconde. 


Laissant à part, pour le moment, ies prêts de guerre aux 
Alliés, considérons la progression et la distribution des inves- 
lisscments dits privés, 
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Les investissements privés sont répartis, aujourd'hui, 
comme suit : dans l'Amérique latine, 5161 100 000 dollars; au 
Canada, 3922000000; en Europe, 4327000000; en Extrème- 
Orient et divers, 1 300 000 000. 

La progression de ces investissements nous éclairera peut- 
être encore mieux que leur importance. De 1913 à 1927, les 
prêts des États-Unis à l'Amérique du Sud ont passé de 100 mil- 
lions de dollars à 2246 millions; à l'Europe, de 350 millions de 
dollars à 4327 millions; au Japon, à la Chine et aux divers, de 
225 millions de dollars à près de 1300 millions: au Canada, de 
150 millions de dollars à 3922 millions; à l'Amérique centrale, 
de 1 200 millions de dollars à environ 3 milliards. 

Une telle progression traduit nettement deux faits : avant 
la guerre l'expansion financière des États-Unis s'était déve- 
Jloppée principalement sur les marchés limitrophes, le Canada 
et l'Amérique centrale, zones de rayonnement, pour ainsi 
dire, immédiat et naturel; depuis la guerre, cette expansion 
gagne toutes les parties du monde et, proportionnellement, 
elle a grandi beaucoup plus vite dans les pays lointains que 
dans les pays limitrophes. Naguère les États-Unis investis- 
saient leurs capitaux dans un cercle restreint ; aujourd’hui, ils 
soutiennent l'Europe et se sont substitués à elle, comme bail- 
leurs de capitaux et de crédits aux peuples jeunes ou arriérés. 
Leur expansion financière s’est substituée, notons-le bien, 
non seulement à celle de telle ou telle place européenne, 
mais à celle de toutes les places de l'Europe. Ainsi a pris 
figure une hégémonie qui, calculée ou non, représente 
le plus vaste déploiement de puissance financière qu'on ait 
jamais connu. 

Cette expansion financière qui correspond à un impérialisme 
de fait, peut-elle demeurer en quelque sorte spécialisée, sans 
que la politique tende à s'y conformer ? Là encore, l'important 
n’est pas dans la préméditation ou les calculs; l'essentiel est 
que le jeu mécanique de l'expansion financière commande des 
influences et entraine des réflexes de nature politique. Ce serait 
méconnaitre toute l'expérience que de le nier, ce serait aussi 
fermer les yeux à l'évidence immédiate. La politique suit les 
investissements de capitaux, elle les suit, bon gré, mal gré, 
d’une démarche paisible ou brutale. 

Observens quelques cas. Quoi de plus paisible que les rela- 
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tions des États-Unis et du Canada? Il n'existe, pour ainsi dire, 
aucune barrière entre les deux pays, en tout cas, aucune bar- 
rière de défiance. Les capitaux américains ont pu s'investir au 
Canada sans la moindre difficulté : ils y surpassent, depuis 
longtemps déjà, en importance, les capitaux d'origine britan- 
nique. Résultat : la politique canadienne subit de plus en plus 
l'influence de Washington, et l'influence de Washington sur 
la politique canadienne agit indirectement sur la politique de 
Londres. Dans l'Amérique latine, le processus présente des 
aspects variés. Tantôt, comme au Vénézuela ou en Bolivie, 
à mesure qu'augmente le montant des dollars investis, croît 
le pouvoir de contrôle des banques et des hommes d’affaires 
américains, sans incident. Tantôt, comme au Mexique ou au 
Nicaragua, surgissent des oppositions et des menaces : alors, 
pour protéger leurs capitaux, les États-Unis exercent une pres- 
sion diplomatique, envoient des corps d'armée... En Europe, 
depuis la paix, la présence discrète, mais effective, des intérêts 
américains agit sur la politique du vieux continent, jusque 
dans certains détails qui échappent au grand public, plus, 
peut-être, que n’eût agi une intervention constante, officielle 
et déclarée. Cette présence deviendrait, pour quelque temps du 
moins, un véritable contrôle si, par la difficulté croissante de 
lransférer les sommes dues d'un continent à l'autre, les États- 
Unis réussissaient à faire passer en investissements sur place 
leur énorme créance de guerre à l'égard des États. 

N'est-il pas vain de chercher, dans l’enchaînement des 
causes et des effets ainsi décrits, le dessein d’une domination 
voulue? Bornons-nous à constater qu’en l'espèce, à l'insu, peut- 
être, des hommes, — inconscience que favorise, d’ailleurs, 
l'ampleur même du phénomène, — joue une grande loi de 
l'impérialisme : la richesse active commande l'expansion, et 
l'expansion, fût-elle d'inspiration pacifique, entraîne un déploie- 
ment égal de puissance. 


* 
CE 


Les capitaux investis sous une forme stable dans un pays 
comportent toujours pour ce pays, même s'ils proviennent de 
l'étranger, quelque bienfait. Nous l’indiquerons tout à l'heure 
d'une manière plus précise. 

Mais le pouvoir de contrèlér les marchés financiers de 
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monde confère à qui le détient, ne serait-ce qu'en partie, le 
moyen de soumettre les places étrangères à des mouvements 
spéculatifs d’une tout autre nature et d’un tout autre effet que 
le simple investissement de capitaux. Si les métaphores mili- 
taires convenaient à un tel domaine, nous dirions que l'impé. 
rialisme financier n’a pas seulement des troupes d'occupation, 
qui sont les capitaux investis : il a aussi des troupes mobiles 
et des compagnies volantes, pour l'attaque brusquée ou l'in- 
cursion rapide, et que constituent les crédits à la spécu- 
lation. 

Depuis la guerre, la spéculation a pris une place souvent 
prépondérante dans le mouvement des fortunes. Le revenu du 
capital s’efface devant les bénéfices que l’on peut réaliser sur les 
déplacements du capital même. Il en fut toujours ainsi dans 
les périodes de troubles monétaires, de déséquilibre écono- 
mique et de rajustement social. Dans ces périodes, le crédit 
sert moins à soutenir le travail productif qu'à augmenter l'am- 
pleur et accélérer le rythme d'échange des biens ou des titres. 
Aujourd'hui, par suite de l'interdépendance universelle et 
presque immédiate des marchés, un tel phénomène crée des 
courants, des chutes ou des hausses, qui déconcertent la prévi- 
sion des hommes les mieux avertis. De plus, dès qu'un marché, 
par l'effet de circonstances politiques, économiques et moné- 
taires, favorise le jeu des « différences », ce n’est plus seule- 
ment le spéculateur local ou national, c’est le spéculateur du 
monde entier qui s’y précipite : les secousses reçoivent ainsi 
une force amplifiée. 

Or, de même que le peuple qui produit la plus grande 
quantité d’une matière indispensable aux échanges, le coton, le 
pétrole, le sucre, ou en contrôle les stocks les plus importants, 
peut faire varier le prix de cette matière, non seulement chez 
les peuples qui le consomment, mais chez d'autres peuples qui 
le produisent en plus faible quantité, de même le peuple qui 
détient le plus d'or et, par conséquent, dispose des plus larges 
crédits, fera varier, suivant ses propres tendances, le prix des 
valeurs sur toutes les places du monde. Ainsi les fluctuations 
de la Bourse de New-York ou les modifications du taux de 
l’escompte à Chicago auront pour effet que, tel jour, le Fran- 
çais, l'Allemand, le Japonais vendront à gain ou à perte 
une valeur de leur propre pays, sans que ce trouble loin- 
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tain soit justifié en apparence par la moindre cause sur 
place. 

L'ébranlement se propage, que ses auteurs l'aient voulu ou 
non, créant, selon les milieux qu'il atteint, d'un marché 
à l’autre, des rapports inaltendus, des équilibres nouveaux. On 
conçoit qu'à observer les répercussions de leurs actes, dont il 
leur serait impossible, désormais, de limiter le champ, les 
maîtres du crédit se sentent, parfois, inquiets de leur puissance 
et cherchent de plus en plus une couverture pour leur respon- 
sabilité. D'où la tendance des grandes banques d'émission, régu- 
latrices du crédit, à concerter leur attitude. 

Mais, même dans cette attitude concertée, l'intérèt immédiat 
du principal détenteur d'or et bailleur de crédit, demeure 
inexorablement prédominant. 1l a suffi que l'approche de l'élec- 
tion présidentielle aux États-Unis rendit inopportun le moindre 
fléchissement de la prospérité américaine, pour que les diri- 
geants du Federal Reserve Board s’abstinssent, après l'avoir favo- 
risée, de réduire énergiquement l'inflation de crédits qui a 
débordé sur le monde entier. 

Au vrai, les investissements de capitaux et les mouvements 
de valeurs, si larges qu'ils apparaissent, ne sont que des aspects 
fragmentaires de l’ensemble de privilèges que la maitrise finan- 
cière confère à un peuple. A notre époque, le travail, la science, 
l’art, le génie même ont besoin du crédit pour réaliser leurs 
œuvres, lesquelles ne s'épanouissent, sous une forme profitable 
au grand nombre, que dans la mesure où le crédit les soutient 
et les utilise. C’est dire que la civilisation tout entière, si indé- 
pendantes que demeurent ses sources profondes, subit l'altrait 
et l'influence des bailleurs de crédit. La diffusion surprenante 
de l’américanisme dans le monde, depuis dix ans, n'a pas 
d'autre cause. Ainsi l'impérialisme financier dicte les mœurs 
et les goûts, et, par une surenchère constante, après avoir 
annexé les valeurs matérielles, annexerait, peut-être, les valeur: 
humaines. 

On ne saurait donc prêter trop d'attention à certains mouve- 
ments de correction ou de compensation qui naissent du progrès 
même de l'impérialisme financier, tant à son point de départ 
qu'à ses divers points d'arrivée, 
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En effet, l'expansion financière provoque un changement du 
rythme économique dans le peuple créancier, comme elle pro- 
voque des réactions variées chez les peuples débiteurs. Change- 
ment et réactions qui tendent à ramener l'équilibre, suivant 
une loi fondamentale de la nature. Le doute ne porte que sur 


Je délai du retour à l'équilibre, délai durant lequel l'influence 


dominante du peuple créancier imposera ou non sa marque 
indélébile à une phase de l’histoire humaine. 

L'expansion financière résulte presque toujours, au début, 
d'une surabondance de biens et d'une surabondance d'activités. 
Mais elle a ce caractère qu’elle comporte en elle-même des 
profits suffisants et que, par conséquent, elle rend moins 
necessaire l'effort ou le perfectionnement des autres formes 
d'activité. Le peuple qui tire trop aisément et trop largement 
bénéfice de sa position de créancier, incline à devenir rentier: 
celui qui a pris l'habitude de s'enrichir par des spéculations, 
perd le goût du labeur patient. La décadence industrielle de 
l'Angleterre, qui apparut si brutalement au lendemain de la 
guerre, date, en fait, de l'époque où le rayonnement financier 
de la Grande-Bretagne lui assura certains monopoles de com- 
merce. De même, la France laissa vieillir son outillage indus- 
triel et subit passivement le déficit de son exportation, dès que 
grossit le revenu de ses capitaux placés au dehors. En revanche, 
l'Allemagne, toujours à court de crédit, doit en partie à ce fait 
la continuité de ses progrès techniques. 

Pour qui observe attentivement l’économie américaine, il 
n'est pas difficile d'y reconnaître les premiers symplômes d'un 
ralentissement de l'effort industriel, sous l'influence psycholo- 
gique de la richesse acquise et des gains provenant de la spécu- 
lation. Depuis quelque temps déjà, les entreprises inclinent 
à réduire le volume de leurs affaires et à laisser une partie de 
leurs fonds de roulement en dépôt dans les banques. Ces fonds 
de roulement, ainsi que les réserves des sociétés, sont de 
moins en moins tenus à l'écart des jeux de la Bourse. On cite 
telle firme célèbre qui réalisa un bénéfice de plusieurs millions 
de dollars par la vente d'un paquet d'actions de l'U. S. Steel, 
qu’elle avaitacheté six mois auparavant. Déjà certaines branches 
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de l’industrie américaine, notamment dans la Nouvelle-Angle- 
terre, semblent frappées de vieillesse. L'élite et le peuple tout 
entier se tournent vers une conception de la vie qui suppose 
la facilité et la sécurité du gain. Sans doute la marge intérieure 
pour le développement économique et l'emploi des crédits reste 
grande. Mais le bénéfice aisé des placements extérieurs et des 
opérations spéculatives, s'il devenait régulier, rendrait moins 
attrayante, aux veux des Américains, la miseen valeur, à prix 
d'efforts, des ressources encore inexploitées de leur propre 
pays. 


* 
* + 


Cependant l'Europe commence à réagir... Et ses réactions, 
qu'elles proviennent de desseins calculés, de réflexes instinctifs 
ou de phénomènesen quelque sorte physiques, nous permettent 
de voir commentun impérialisme financier, quelle qu’en soit 
l'étendue, finit par trouver ses limites. 

Tout investissement de capitaux suppose que les capitaux 
seront rémunérés. Or les capitaux ne peuvent être rémunérés 
que si leur intervention détermine, là oùils sont investis, un 


progrès des moyens de production, un sureroît d'activité et de 
revenus. 


Autrement dit, il faut que les capacités du débiteur aug- 
mentent pour garantir le bénéfice du prêteur. Ainsi tout crédit 
tend à devenir superflu et à retourner au bailleur, à mesure 
que l’emprunteur tire des moyens que lui a fournis son 
emprunt, plus de force pour se libérer. 

On avait vu, au cours du xix° siècle, l’expansion financière 
de l'Europe transformer les pays neufs, développer leurs 
facultés de production et de travail, leur apporter les armes de 
la technique, susciter en eux des forces d'entreprise, les élever 
vers un élat de richesse, profitable pour le créancier européen, 
profitable surtout, par rapport aux conditions passées, pour le 
colon ou l’indigène. L'Amérique, le plus grand et le mieux 
pourvu des pays neufs, élait le plus illustre exemple de la colo- 
nisation européenne. La première, aussi, elle s'était libérée de 
son créancier, d'abord en développant son outillage écono- 
mique, — ce qui lui permit d’opposer une barrière de douanes 
de plus en plus haute à l'entrée des marchandises d'Europe, — 
puis en formant elle-mème des capitaux si abondants qu'ils 
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débordèrent au dehors, jusqu'au jour où l'Europe, à son tour, 
lui demanda un ample crédit. Il était fatal que l'Europe, solli- 
citant les capitaux de sa propre « colonie » l'Amérique, après 
en avoir été si longtemps la créancière, trouvât, dans le crédit 
qui lui revenait d'outre-mer, le moyen, non seulement de 
remédier à sa gêne immédiate, mais d’accroitre sa puissance 
économique. L'Europe devait tirer parti d'autant plus vite de 
cet afflux ou reflux de crédit qu’elle n'avait besoin, précisé- 
ment, que de crédit, et qu’à la différence des pays neufs, elle 
possédait déjà, comme forces acquises, toutes les ressources de 
la science, de la technique, de l'organisation et d'une expé- 
rience incomparable. 

De fait, l'Europe, sous les yeux de son créancier américain 
et grâce au crédit qu'elle reçoit de lui, augmente, améliore et 
renouvelle son outillage, réforme ses méthodes de production, 
coordonne ses activilés en vue d’un rendement supérieur. Le 
potentiel des industries mêmes qui avaient souffert de la guerre, 
dans les divers pays de l'Europe, est aujourd’hui beaucoup plus 
élevé qu'il y a dix ans. Que l'on observe la vicille Angleterre 
ou la jeune Italie, l'Allemagne plus que jamais soucieuse des 
formules de progrès ou la France reconstruite à neuf, la Bel- 
gique, la Pologne, la Tchécoslovaquie et même les États balka- 
niques, partout ce sont des moyens élargis et des capacités 
accrues. Comme l'Europe ruinée par la guerre n'a pu trouver 
dans son épargne détruite de quoi soutenir un tel élan d’entre- 
prises ni payer les frais d’un tel renouvellement, il faut bien 
admettre que les capitaux et crédits américains, sous des formes 
variées, par cheminement direct ou par détour, ont introduit 
une sève imprévue dans l'organisme du vieux continent. 
Même si les premiers fruits devaient être cueillis par le créan- 
cier d'outre-mer, l'arbre demeurerait en Europe, produisant 
bientôt de quoi enrichir son possesseur. 

D'ailleurs, l'Europe ne se borne pas à absorber les crédits 
américains, elle en distribue une part pour son compte et sous 
son contrôle. 

Ainsi, malgré sa gène présente, elle réussit à sauvegarder 
son prestige financier et les profits qu'il implique, vis-à-vis de 
clientèles qui, sans cela, lui échapperaient. L'Angleterre, 
notamment, grâce au vieux savoir-faire de ses banquiers, a 
obtenu d'étonnants résultats d'un tel procédé. Comment n'être 
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pas étonné que cette Angleterre, dont le commerce extérieur 
reste dans un déséquilibre tragique et que semblent écraser les 
charges de son budget, tire un revenu de près de 300 millions de 
livres sterling dés capitaux placés sous son nom à l'étranger? 

Quant au paiement intégral des deltes contractées par les 
Alliés pendant la guerre, il ne serait possible que moyennant 
une croissance ininterrompue de la production et du commerce 
européens. Cette croissance exigerait elle-même un retour cons- 
tant en Europe, sous forme de crédits privés, des sommes 
versées à l'Amérique. A la longue, il en résulterait un nouveau 
renversement de puissance, par la suprématie décisive que le 


progrès continu de son outillage et de son activité donnerait 
au débiteur. 


L'impérialisme financier, à vrai dire, ne comporte une 
domination durable qu’à l'égard des peuples jeunes ou arriérés, 
encore dépourvus d'initiative propre, de science technique, 
d'instruments de travail et de génie créateur. Partout ailleurs, 
il surexcite les forces qui lui feront concurrence un jour, et 
rétabliront l'équilibre à son détriment... Là où il s'impose long- 


temps, il représente, en fait, une supériorité de civilisation, 
intellectuelle et morale. A égalité de valeurs humaines, il ne 
saurait menacer qu'à titre précaire l'indépendance d'autrui. 


Lucrex Router. 


TOME XLVI. — 1928, 











IMPRESSIONS ET FANTAISIES 


A L'EXPOSITION DES GOBELINS : LA TAPISSERIE GOTHIQUE 


Il y a quelque chose d'ineffablement mystérieux dans les 
personnages de tapisseries. J'entends par tapisseries celles-là qui 
sont belles ou illustres à juste titre. Leurs personnages viennent 
à notre rencontre, ils vivent; leur fresque s'anime en avant. 
Toujours, ils semblent prêts à se délacher de la muraille où les fils 
de leur trame les suspendent sans les fixer ; plus que les figures 
des peintures les plus renommées, ils nous rendent le geste et 
l'expression, avec leur naïveté humaine, des êtres du temps 
passé. En dehors de la valeur artistique, admirable, des tapisse- 
ries gothiques exposées en cette saison aux Gobelins, ce sortilège 
nous y saisit avec une puissance toute particulière. Et c'es! 
avec une véritable émotion, un respect ravi, un étonnement 
émerveillé, que nous recevons l'accueil de ces Saints, de ces 
Anges, de ces Rois et de ces Vierges, de ces chevaliers et de ces 
dames que les maitres « hautelisseurs » du xv° et du xvi* siècle 
ont capté dans ces compositions, extraordinaires à la fois de 
savoir et de simplicité. Tout un peuple, encore charnel, tant les 
couleurs en imbibant la laine animale y ont gagné une force 
vivante, tout un peuple né de l'imagination, de la foi, de la 
crédulité d'une époque y fleurit; végétaux, bêtes et dieux, ailes, 
étoffes, armures, paysages, architectures, jardins, temples, 
objets de faste ou d'humilité, en scènes familières ou en grandes 
anecdotes, en splendeurs guerrières ou sacrées, en douceurs 
champêtres ou célestes. Les hautes figures, les beaux lointains, 
les petites fleurs. les oiseaux ou les moutons, les vêtements, 
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d'une exactitude de plis si vraie, le chat qui se sauve, le seau 
du puits, l'instrument de musique, les plus humbles détails de 
la vie domestique sont traités avec une minutie aussi parfaite 
que le vol de l'ange, le bonnet de l'évêque, la simarre du Roi, 
la chasuble du saint ou la robe de la Sainte Vierge. 

La profusion des êtres et des choses, distribuée d'ailleurs 
avec une aisance sans égale, loin de nuire à l'impression de vie, 
la renforce. Ces gens de laine ont tout ce qu'il faut pour vivre 
chez eux, dans leur univers tissé; des gobelets et des fontaines, 
du vin, des fruits, des mets, des serviteurs, des lits, et des 
habits magnifiques, des livres, des objets, et des oiseaux et des 
anges. Ah! que l'on voudrait donc pouvoir passer l'été dans 
ces paysages d’un bleu sombre, parmi toutes ces fleurettes 
que l'on sent à la fois ornementales et médicinales! On 
rentrerait le soir dans ces maisons couleur de pain où tant 
de fraicheur se repose. Si quelque chose y manquait, on 
pourrait, la nuit venue, l'emprunter à la tapisserie voisine : 
et, par exemple, utiliser le vase de Soissons pour boire une 
tisane faite avec les herbes du pré où broutent ces moutons et 
sins doute aussi ces bergers, tisane faite avec de l'eau de ce 
puits où s'abreuvait sainte Anne, et bouillie sur le feu aux 
lingues également écarlates, parmi ces bohémiens? 


Se 


Mais, fascinés bientôl par la noblesse multiple du spectacle, 
nous ne penserons plus qu'à l'adimirer, rêvant, conlemplant, 
comparant, allant de l’une des merveilles à l’autre merveille, 
d'un trésor à l’autre trésor. Les cathédrales de France ont 
envoyé ici, pour cet ensemble, quelques-unes de leurs plus 
précieuses tapisseries. On s'imagine les anges de ces lices, se 
délivrant d’abord, pour, ensuite, soutenir, comme un dais dans 
les airs, les tapisseries sacrées, et les transportant ainsi au- 
dessus des cités, des fleuves, des forêts, des nuages ; puis les 
suspendant au but et réintégrant enfin leurs places marquées 
dans ces pages de missels géants. 

Car elles sont, ces pages, d'une fraicheur intacte, et de 
coloris délicieux. La plus ancienne est une scène de {a Série 
de l'Apocalypse de la cathédrale d'Angers. Elle date du 
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xiv® siècle. Certes, dès le xiri° siècle, les tapisseries étaient en 
honneur en France, mais aucun spécimen ne nous en est, dit- 
on, parvenu. Et pourtant, dès l'an 985, une manufacture de 
lapisseries fonctionnait dans le monastère de Saint-Florent de 
Saumur. Poitiers, Reims, Troyes, Beauvais bientôt rivali- 
sèrent avec Saumur ; et les tisseurs fameux d'Angleterre nous 
ont laissé, du xi° siècle, la célèbre tapisserie de Bayeux. Mais 
les œuvres francaises ont disparu ; est-ce parce qu'elles étaient 
utilisées de toutes façons, en toutes fêtes, en plein air, dans 
les tournois et les camps, ornant les tentes ou tombant des 
balcons, couvrant des estrades, qu’elles ont eu une vie si 
éphémère ? Celles des églises ou des demeures seigneuriale:, 
à l'abri, rêvant dans une ombre conservatrice, devaient en effet 
durer plus longuement, à moins que les navettes des larves ne 
vinssent en travaux inverses disjoindre les fils, entamer les 
lrames, rompre les couleurs. Un des premiers témoignages de 
l'art de nos tapissiers parisiens et de l'atelier de Nicolas 
Bataille, restent donc ces sept pièces apocalyptiques, exécutées 
d'après un manuscrit enluminé par Jehan de Bandol. Chaque 
pièce est divisée en quinze tableaux, inspirés des visions du 
prophète. Celle exposée aux Gobelins, personnages bleus sur 
fond de brique éteinte, est d'une assez saisissante bizarrerie, 
avec ses pelils personnages inquiétants, son prophète au nez 
curieux, à gauche, sous le dais; son ange porteur de banderole 
et son bandeau représentant un ciel constellé d’astres inso- 
lites. L'église Notre-Dame de Nantilly dé Saumur nous offre 
quatre fois la prise de Jérusalem exécutée différemment : la 
plus belle en sa confusion ordonnée est grande, dressant sur 
des murailles robustes des groupes violents où les visages sont 
rudes et sombres sous des casques bleus assortis à la couleur 
des coupoles, de sorte que les tours semblent elles aussi en 
armes. Le Saint Antoine de l'hospice de Beaune est étonnant de 
vieillesse impérieuse, debout, livre en main, pages lues par le 
vent, sur un fond rouge vineux et tout ponctué de mots 
brodés et d'oiseaux délicieux de vérité qui semblent apprendre 
à chanter les mots sans doute envolés du livre. 

Voici des fleurs, voici des grappes; leur vendangeur; les 
grappes sont pâles et l’homme, le fond du tableau sont de la 
couleur des vins : rouge sombre, or blond, bleu violet. Scène 
de chasse; familière Histoire de saint Maurille où le jardinier 
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offre au roi et à la reine dans une jatte rustique ses fruits les 
plus beaux; c’est d’une naïvelé campagnarde pleine de saveur, 
comme les fruits offerts. Cela vient de la cathédrale d'Angers; 
el aussi celte vaste, noble Passion du Christ, lrailée dans des 
tons de pierre et de sang, austère; tout en haut, un ange fait 
planer avec ses ailes un peu d'espoir sur le sacrifice désolé; et 
des petites fleurs pressées, nombreuses, formant toute la base 
de la composition, semblent nées de toute cette douleur chré- 
tienne, comme les anémones du sang d'Adonis. Encore des 
fleurs... et encore un semis de fleurs d’une gràce minutieuse, 
mièvre, où s'ébattent un enfant nu ct des lapins heureux. Du 
musée de Nancy voici une page admirable et biblique : Assué- 
rus révoque son édit contre Les Juifs. Cette composition est d’un 
sens étonnamment asiatique. Esther, aux joues persanes, esl 
vêtue d'une éloffe à fleurs bleues d'une richesse de forme 
inouïe à laquelle répondent les arabesques florales de la robe 
rose d'Assuérus. Le petit juif assis aux pieds d’'Esther est d'un 
comique admirable. Les visages sont d’une acuité d'expression 
déjà racinienne. Racine a-t-il connu cette tapisserie avant 
d'écrire Esther ? 

Un campement de bohémiens du xv° siècle est fort curieux : 
un des Maures semble faire partie d'une adoration des Mages ; 
une vieille fait chauffer de l'eau pour laver un enfant nu. Tout 
autour du feu, des hommes rêvent. Et sans doute voudraient-ils 
aussi marcher vers l'étoile, adorer un Enfant-Dieu, ainsi que 
dans ce vaste et beau panneau qui leur fait face. Là, combien 
charment l'étonnement, la stupéfaction éblouie du visage 
nègre ! Le noir tend la main, avec une convoitise puérile, vers 
la Vierge bleue, le Jésus presque immatériel qui redisparail 
dans son sein. D'’àpres lointains, des contours abrupts prolon- 
gent en le limitant l'horizon de cette scène. 

Mais comment décrire toutes ces tapisseries, leur simplicité 
si pleine, leur vie intense, leurs nuances et leur éclat, pour les- 
quels peu de couleurs ont suffi aux artistes, et s'épanouissent 
encore pour notre enchantement comme les tons éternels des 
fleurs ? Suivons ces beaux anges, qui viennent de Notre-Dame 
de Nantilly et, venant aussi de Nantilly, cet extravagant et si 
moderne Bal des Sauvages, d’une intensité d'expression, d’une 
diversité de regards fascinantes. Les voiles flottent du haut des 
hennins, si légers qu'on croirait les saisir, jusque sur lestoisons 
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dont, à côté des élégants, des fantaisistes sont affublés. Cela 
pourrait se passer de nos jours au bal du Grand Prix, à l'Opéra: 
mais les visages d'aujourd'hui n'ont plus cette flamme, ni ces 
laideurs bien modelées, où le diable avait promené le pouce, 
une fois Dieu détourné, — ces visages ardents, les uns de fer- 
veur, lès autres de plaisir, les autrés enfin, de sacrilège. 

Voici le Concert, parmi les oiseaux et les fleurs autour d'une 
fontaine. Voici des miracles, et saint Pierre et Louis XI. Et 
une charmante scène de roman du xv* siècle : un sous-bois 
d'un bleu de féerie où ondule la chevelure azurée d'un 
torrent ; au-dessus de l’eau, des personnages amoureux essaient 
de se tendre la main, cependant que des dames se couronnent 
de fleurs et rêvent sous les arbres de laine. Mais voici, qua- 
druples et splendides, les tapisseries du musée de Reims, 
exprimant les épisodes de la vie de saint Rémy: la bataille de 
Tolbiac, le baptème de Clovis; des miracles: Reims en flammes 
(déjà!) et le saint la sauvant: et saint Rémy ressuscitant une 
fetnme, et saint Rémy, à table, bénissant un tonneau vide qu'il 
remplit de vin. Un mélange de splendeur et de familiarité, de 
beautés, de couleurs, de dessins, d’inventions multiples, ébahit, 
subjugue, ravit, depuis les anges charmants jouant sur les archi- 
tectures en haut d'une tapisserie, jusqu'aux démons qui, dans 
une autre, auprès de la majesté du saint, de sa tiare étince- 
lante, dé son manteau rose, volant sur sa chasuble sombre et 
brodée, jusqu'aux démons, aux carapaces rugueuses et qui s’en- 
fuient, couleur de corail, cuits comme des langoustes. 


$ 


Mais montons l'escalier; hàtons-nous de parcourir la large 
et longue galerie, toute habitée des plus grands, des plus beaux 
chefs-d'œuvre de cet art du xv° et du xvi* siècle. Et d'abord, 
longuement, arrêtons-nous près de cette Procession, une des 
plus belles pages de tous ces feuillets détachés d'un livré 
immense. Cette Procession est un ravissemént avec les bleus, 
les roses, les orangés de ses personnages, faisant ressortir lé 
brun des bures monastiques, coloris vifs fleurissant le petit 
jardin où la procession se déroule, près de petits arbres et d'un 
gazon ; au fond, la pierre écrue d’un château ; au loin, à gauche, 
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l'air bleuissant sur la campagne. Voici a Vierge aux angrs 
et aux bergers (venant de Nantilly). Quels ravissants mou- 
tons tissés avec leur propre laine et broutant à l'ombre des 
petits feuillages, ce pré féerique où poussent à l'envi les fleurs 
aux simples contours dont se contentaient les artistes et les jardi- 
niers de ce temps-là : narcisses, fraisiers, violettes, scabieuses, 
mélilots, clochettes bleues, muguets et gants de Notre Dame, 
étoiles naïves des saponaires, coucous, œillets, bluets, pensées. 
fleurs toutes en plants, avec les feuilles, les tiges, la forme 
totale de la plante. Et que l’herbe est bleuel Voici des seigneurs 
et des dames : celle-là chevauche un gros cheval blanc; elle 
revient de chasse ou va voir la Sainte Vierge. La Vierge glorieuse 
(prêtée par le Louvre) si admirable, et dont le paysage est si 
ravissant, tout au loin, qu'il donne envie de revenir à la terre, 
n'est pas loin du Couronnement de la Vierge, parement d’autel 
de la cathédrale de Sens, ainsi que cette Adoration des Mages 
qui est de la plus frappante beauté. 

lei, la Vierge, magnifique en ses rouges et ses bleus atours. 
est assise avec l'enfant à l'entrée de l’élable. A ses côtés se 
groupent les mages, les hommes d'armes. Quel est ce person- 
nage, étonnant, dont un nègre accroupi et la tête stupéfaite du 
bœuf contemplent avec effarement, en les encadrant de leurs 
bruns, les jambes androgynes, gainées de vert? Ce vert éclate 
dans la symphonie des tons sourds comme un fifre vicieux : le 
personnage a un visage équivoque, des boucles d'oreilles; 1l 
semble dire : « Je veux être sauvé, moi aussi, par cet enfant ; 
j'en ai besoin plus que les autres: je suis celui qui cède à toutes 
les tentations. » C’est admirable, inoubliable. 

Mais encore, ces Bergers... et ces Annonciations et ces Rois 
des (raules des manufactures d'Arras? et ces admirables 
panneaux de la Vie de Saint Martin (église de Montpezat de 
Quercy), dont l’unest si beau, où le saint a un visage si vivant, 
une attitudesi vraie, et dont le manteau, volant sur la chasuble 
bleue, semble prêt à se partager au gré du vent pendant que, 
penaud, ricane un Satan cocasse et fourré d’'hermine! 

Comment décrire toutes ces splendeurs? Ces Chevaliers, 
ces Plaisirs, où le jeune homme couronné s’étire avec tant de 
mollesse voluptueuse, sans souci de l’Apparition de l’'Ange et 
du Jugement dernier et du Christ et de Sainte Élisabeth? Mais, 
sachez-le, toute cette galerie est illuminée par la triple aurore 
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des tapisseries de Reims représentant la Vie de la Vierge. 
À droite, Marie dans le Temple; à gauche, la Naissance. Sainte 
Anne en son lit d’accouchée; sa garde puisant de l’eau, un 
chat diabolique filant. par une fenêtre de mansarde, tout cela 
d'une humble familiarité, d'une grâce quotidienne, naïve, mais 
transfigurée par cette couleur de rose qui est la gloire de ces 
trois compositions et les rend à la fois solides comme le marbre, 
pures comme les fleurs et célestes comme les nuages. Le Ma- 
riage, triomphe semblant se soulever de terre, où s'unissent 
architectures et personnages, corps gracieux et colonnades 
légères, paraît se préciser sous nos yeux et, avec des guirlandes, 
composer son temple irréel. 

Les vapeurs d'un matin divin, l'effeuillement d'un jardin 
d'églantines ont passé pour teindre les laines douces à travers la 
harpe des fils de chaine, y propageant comme un arpège angé- 
lique le ton sans pareil de ce rose frais et doux. Il a vraiment 
l'éclat d'une fleur éternelle et la couleur que doit chercher à la 
pointe du sein de Marie le surnaturel nouveau-né. 


Cette magnifique imagerie, à travers laquelle je n’ai pu que 
promener hâtivement mes lecteurs, est, je le crois, visible 


encore à la date où paraissent ces lignes. Il faut aller voir aux 
Gobelins ces trésors venus, pour éblouir Paris, des diverses 
villes de France; ces tapisseries et leurs personnages ont fait 
pour nous, non seulement le voyage de leurs provinces, mais 
elles nous viennent du fon ] des àges. Applaudissons leur troupe 
sacrée qui représente les plus beaux mystères et les légendes les 
plus vivaces, sur le grand théâtre des siècles. 


GérarD p'HOUVILLE. 





QUESTIONS SCIENTIFIQUES 


L'HISTOIRE DE LA MANCHE 


Quand on regarde une carte géographique, on est instinc- 
livement porté à s'imaginer que tout au moins ses grands 
traits, ses rivages, ses montagnes ont été fixés de longue date 
dans leur dessin immuable. En particulier, la figure de notre 
France offre un aspect si harmonieux et si bien équilibré dans 
sa symétrie presque géométrique qu'il semble difficile de la 
concevoir autrement. Notre pays apparait un et voulu comme 
un édifice d'architecture, comme un polyèdre cristallin dont 
les saillies et les faces se répondent. 

La géologie introduit d’abord quelque trouble dans cette 
assurance. Elle nous montre que cette structure à l'apparence 
si rigide a constamment varié, que montagnes et mers y ont 
sans cesse changé de place, repris, effacés, retouchés avec des 
tiltonnements constants, que les éléments les plus caractéris- 
tiques du modelé sont aussi les plus jeunes. Mais elle nous 
apprend en même temps comment ce passé géologique a peu à 
peu préparé le présent qui est lui-même en marche vers l'ave- 
nir, de même que l'histoire humaine, suite et souvent consé- 
quence de l’histoire géologique, a d'un bout à l'autre déter- 
miné, provoqué l'étape à laquelle nous assistons. Cette très 
vieille histoire, ce lent travail de sculpture à coups de masse, 
de gouge, de burin et de polissoir accompli à travers les millé- 
naires, non pas au hasard, mais suivant des lois, elle nous 
inspire le désir de le comprendre. 

Nous arrivons sur la terre dans une période qui ne doit 


AD RE Le pme) 5 ut 0 DEA 


Et 
+ 


pement 
Ce 








458 RE!'"E DES DEUX MONDES. 






présenter rien de très particulier, qui sera sans doute suivie de 
beaucoup d’autres, mais qui nous donne pourtant l'illusion du 
calme et d’une stabilité définitive : peut-être parce qu'en vieil- 
lissant, la terre s'ankylose ; peut-être aussi parce que notre 
existence est très brève, tandis que les mouvements effectués 
autour de nous par les forces naturelles sont, pour la plupart, 
très lents. Nous savons que cette sorte de stabilité a été pré- 
cédée par une longue évolution, par beaucoup de révolutions 
qui, pareilles aux révolutions des hommes, se prolongent à tra- 
vers les temps par des répercussions indéfinies. Lorsque cette 
idée de mobilité, de « devenir » a germé dans notre esprit, nous 
nous sentons curieux comme des enfants de savoir le pour- 
quoi des choses qui nous sont le plus familières : la silhouette 
de nos montagnes, le tracé de nos côtes, le dessin de nos 
fleuves, la croissance de nos villes, la forme de nos paysages 
les plus aimés. Je voudrais, autant qu'on peut le faire sans 
renvoyer constamment le lecteur à un dictionnaire géologique 
et à un atlas, montrer, dans un cas particulier, celui de notre 
rivage septentrional, quelques-uns des problèmes qui se posent 
x nous et la manière dont on croit pouvoir les résoudre. 
Les pays dont il va être question sont particulièrement bien 
connus grâce aux innombrables stations balnéaires qui sv 
succèdent et, à défaut d'autre résultat, les images que je mef- 
forcerai d'évoquer réveilleront, je l'espère, quelques souvenirs 
d'heures joyeuses, sinon quelques regrets. 






C'est au bord de la mer que nous allons cheminer ; c'est la 
mer qui va nous occuper, mais non pas la mer du paysagiste 
ou du marin : celle du géologue. Cette mer-là nous apparait 
à travers les temps comme un immense instrument, conduit 
de très haut par des forces étrangères à notre globe, instrument 
qui a été chargé d'élaborer le modelé des continents, au milieu 
desquels ses eaux dessinent aujourd'hui des arabesques fami- 
lières à notre mémoire. Nous la voyons sans cesse en marche, 
mais pour revenir toujours presque au mème point et, si nous 
concevons aisément pour l'avoir constaté de tous côtés qu'elle 
puisse avancer ou reculer de quelques kilomètres, nous nous 
représentons avec plus de peine qu'elle ait pu, dans une 
époque très voisine de la nôtre, par l'effet de mouvements 
internes, laisser à sec une partie de la Méditerranée et de la 
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Manche, ou passer au contraire par-dessus les Pyrénées et les 
Alpes. 

Les mers des âges géologiques ont abandonné ces sédiments 
qui constituent à peu près tout le sous-sol de nos champs. La 
mer actuelle qui nous attire sur ses rivages continue son 
œuvre de nivellement et joue un rôle prédominant dans la 
topographie de notre globe. Elle en occupe les trois quarts. 
Elle en règle les climats. Elle forme le niveau de base, sur 
lequel tend à s'établir le profil d'équilibre de nos fleuves. Un 
atlas où la position des mers serait changée cesserait pour nous 
d'être reconnaissable. Et pourtant, quand on y réfléchit, 
qu'est-ce que le rivage des mers, sinon une courbe de niveau 
quelconque dessinée sur un modelé terrestre variable par un 
liquide en équilibre dont le volume est d’ailleurs arbitraire ? 
Ce volume a-t-il changé au cours des âges, augmenté ou 
diminué, nous ne le savons pas précisément. De l’eau a dû ge 
fixer dans les roches ; de l’eau est montée de la profondeur. 
Après les premiers temps où la scorification de l'écorce a dà en 
absorber des quantités considérables, il n’y a pas de raison 
bien déterminante pour admettre une diminution ou une 
augmentation. Ce qui s’est produit au cours de l’histoire, c'est, 
plutôt qu'un changement de volume, un simple déplacement 
superficiel. Mais supposons cependant, qu'une modification du 
volume marin se produise dans un sens ou dans l’autre, déluge 
ou assèchement, le contour des mers s’élèvera ou descendra de 
courbe de niveau en courbe de niveau, réduisant, dans un 
eas, les continents à quelques îles: dans l’autre, les océans 
à quelques cuvettes disséminées. Pour comprendre les rivages, 
il faut commencer par faire abstraction de la mer, supposer la 
surface de ses fonds mise à sec et imaginer que l’eau vient en 
envahir les parties creuses. 

C'est un peu ce qui s’est produit localement à la suite des 
grands déplacements profonds qui ont amené la série des 
soulèvements montagneux. Chaque fois, on s’est trouvé en pré- 
sence d'un globe nouveau, sur lequel la même masse d'eau 
marine s'est promenée, tandis que de semblables eaux plu- 
viales se précipitaient ailleurs sur les monts. Chaque fois ainsi, 
le modelé topographique s’est transformé en deux phases qui 
ont laissé notamment leur empreinte sur nos côtes actuelles, 
dans deux champs d'action séparés l’un de l'autre par notre 
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rivage. D'un côté, la mer a envahi un ancien relief conti- 
nental, entièrement élaboré par le travail des eaux courantes 
et, depuis son arrivée, s’est efforcée d'en combler les creux, 
d'en user les saillies. De l’autre, d'anciens dépôts marins main- 
tenant émergés, dépôts plissés et parfois mêlés d’intrusions 
éruplives, se sont offerts, dans leur aspect inégal, au travail du 
ruissellement continental réglé sur le niveau de la mer. Les 
cours d'eau ont progressivement modifié leur parcours et éla- 
boré le profil de leur lit pour arriver à la mer sans cascades et 
sans lacs par une pente continue. Indépendamment de toute 
géologie, on peut juger si un rivage est plus ou moins ancien 
d'après ses formes, en tenant compte, bien entendu, de la 
résistance plus ou moins grande que les roches, suivant leur 
dureté, offrent à l’usure. Un aspect de jeunesse se traduit par 
des vallées submergées ou rias, dessinant des sinuosilés 
compliquées. Contrairement à ce qui se produit dans un visage 
humain, la terre en vieillissant perd ses rides. 

Retracer toute l'histoire géologique de la région actuelle- 
ment occupée par la Manche serait long, compliqué et difficile 
à suivre sans les nécessaires précisions, sans les noms latins de 
fossiles que nous voulons éviter ici. Les séries de petites oscil- 
lations qui ont successivement élevé ou abaissé les côtes par 
rapport à la mer deviendraient fastidieuses à suivre. Il suffira 
de résumer les épisodes principaux. 

Si nous remontons un instant à l’époque dite « secon- 
Jaire », le sud de l'Angleterre, la Manche et le bassin de Paris 
étaient occupés par une même mer. Puis, les soulèvements des 
Pyrénées et des Alpes se succèdent au sud sous la forme d: 
vastes ondulations, de vagues solides poussées de là vers le 
nord, qui vont exercer leurs effets à de grandes distances et 
modifier sans cesse le régime de la Manche. Rappelons simple- 
ment que l'on divise la période tertiaire en trois parties prin- 
cipales, éocène, miocène et pliocène. Dans la première phase 
éoeène, tout le pays de Caux, avec une partie de La Picardie et 
de la Manche, émerge en se bombant et ondulant suivant des 
rides parallèles dont la plus visible forme aujourd'hui le pays 
de Bray. Après quoi, le mouvement de compression s’accen- 
tue pendant le soulèvement des Alpes et, vers le milieu du 
tertiaire, dans le miocène, il n'existe, sur l'emplacement de la 
Manche actuelle, à l’est du Cotentin, rien qui ressemble à une 
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mer. Le splendide isolement britannique ne se réalise pas plus 
dans le sens de la France que dans celui de l'Allemagne. Sans 
tunnel sous-marin, des animaux terrestres, à défaut des 
hommes encore inexistants, peuvent passer à pied sec d’un 
pays à l’autre. 

Pendant ces deux mêmes périodes éocène et miocène qui 
commencent le tertiaire, un vaste travail d’érosion agit à la 
fois sur ce qui est pour nous la terre ferme et sur ce qui est sous 
nos yeux couvert par les flots. Cette érosion modèle aussitôt tout 
le vaste ensemble ainsi émergé, pour en faire un grand pla- 
teau aujourd'hui situé en Normandie à 150 mètres d'altitude. 
Un immense ruissellement, qui part du Plateau Central, étend 
de lous côtés ses galets et ses sables, bouche les cavités du sol, 
creuse des vallées dans la direction de l'Océan, qui s’est alors 
réfugié au delà du Cotentin. À ce moment se dessinent, dans 
la Seine inférieure, une série d’entailles parallèles, les vallées 
de rivières mortes que l’on voit aujourd'hui asséchées et sus- 
pendues sur la côte au sommet de la falaise, les valleuses de 
Saint-Valery en Caux, Fécamp, Étretat, etc. Prolongées au delà 
de la falaise qui les coupe aujourd'hui, ces valleuses attein- 
draient le fond marin, dans lequel elles devaient déboucher 
jadis à l'air libre, à 25 ou 30 kilomètres de la côte. 

Mais ce ne sont là que des accidents dans un dessin plu: 
vaste. La topographie sous-marine de la Manche et de la mer 
du Nord, telle que la dessinent nos cartes, accuse encore d’une 
facon bien caractéristique l'existence d’une crête transversale, 
d'une ligne de partage des eaux occupant le Pas de Calai: 
presque à l'endroit où se fait généralement la traversée de 
Paris à Londres. A partir de cette crête, une véritable rivière 
coule suivant l'axe de la Manche, dans une fosse de plus en 
plus approfondie, qui passe au nord du Cotentin et aboutit dans 
l'Atlantique. Sa pente, de Douvres à Guernesey, est d'environ 
douze centimètres par kilomètre, analogue à la pente actuelle 
de la Seine. Sur cette vallée principale, qui s’est jadis creusée 
à l'air libre, se greffe, comme un affluent, le 1halwrg sous- 
marin qui prolonge au large du Ilavre le lit de la Seine. Quand 
on fait abstraction des alluvions qui ont comblé en partie cet 
ancien lit de la Seine, et au milieu desquelles, dans notre Seine 
actuelle, les bateaux dragueurs sont constamment occupés 
à maintenir un chenal, on constate que le fond du lit primitif 
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descend déjà à 10 mètres au-dessous de la mer du côté de Rouen 
et à 25 mètres près de Lillebonne pour s’enfoncer progressive- 
ment jusqu'à 50 mètres au large de Barfleur, La pente primi- 
tive de la Seine était jadis six fois plus forte qu'aujourd'hui de 
Paris à la mer, et trois fois plus forte dans la zone aujourd'hui 
sous-marine. Cette rivière, comme toutes les autres, perdait de 
la vitesse en approchant de son embouchure. Avec un petit 
effort d'imagination on peut se représenter ce dessin du fleuve 
principal et de ses affluents, cette topographie de l’époque mio- 
cène, ce paysage qui s’est ultérieurement affaissé sous les eaux 
dans notre Manche actuelle, tandis que le continent subissait 
peut-être un léger relèvement. 

Il nous reste, en effet, à raconter l'engloutissement de cette 
Atlantide : engloutissement qui ne parait pas avoir eu l'allure 
d'un cataclysme, mais qui s’est traduit par une suite de petits 
déplacements verticaux, tantôt vers le bas, tantôt vers le haut, 
‘amenant chaque fois une avancée ou un recul de la mer, avec 
totalisation négative. 

Si nous remontons à la fin de l'époque miocène, nous 
voyons l'Atlantique pénétrer dans le Cotentin par un bras de 
mer coupant la base de la presqu'île de Dol à Isigny. A l'époque 
suivante, dite pliocène, la mer avance probablement jus- 
qu'au Havre; mais la région actuellement sillonnée par les 
paquebots qui relient la France et l Angleterre reste longtemps 
à l'état de continent. Nous arrivons ainsi à la phase dernière, 
souvent appelée quaternaire, qui correspond à la présence de 
l’homme sur la terre et qui rentre par conséquent, sinon dans 
l’histoire proprement dite, au moins dans la préhistoire. 

La phase paléolithique, marquée dans tout le nord de 
l'Europe par des glaciations intenses, voit encore le Boulonnais 
relié aux Iles britanniques. L'éléphant antique qu'ont chassé 
sous un elimat chaud les hommes aux haches de pierre chel- 
léennes, le mammouth ou éléphant primordial du moustié- 
rien, circulent librement de Calais à Douvres. Ils sont si 
nombreux que les pêcheurs retrouvent parfois leurs débris 
accumulés au large de Dunkerque ou sur les bas-fonds de la 
mer du Nord. Puis un grand affaissement se produit vers l’âge 
du renne dans toute la Norvège, la mer du Nord, etc. La Scan- 
dinavie s'abaisse de 300 mètres et passe en partie sous les eaux 
d'une mer dite à yoldia. Sur la côte norvégienne, les eaux 
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pénètrent dans des vallées surcreusées par les glaciers dont 
elles font des fjords et s'y élèvent même beaucoup plus haut 
que la mer actuelle. En France, la Manche entière est envahie 
et, là aussi, la mer, dépassant notre rivage, va former sur le 
continent, des terrasses littorales qui ont été ultérieurement 
portées par un petit soulèvement de la côte à des hauteurs 
atteignant 44 mètres dans la baie du mont Saint-Michel, et 
Tinètres à Sangatte, dans le Pas-de-Calais. 

Vient alors une émersion lente rattachée à l'époque où les 
hommes ont commencé à se servir des pierres polies : émersion 
qui atteint en Suède 125 mètres, et fait de la Baltique un lac 
d'eau douce sans communication avec la mer. Encore une fois, 
use grande partie de la mer du Nord et de la Manche sort 
des eaux. À ce moment, le Rhin n'atteint la mer qu'entre les 
Shetland et la Norvège; la Seine ne rencontre probablement 
l'Océan qu'à la hauteur de la Bretagne. 

Tout cela est, on le voit, bien compliqué, et on ne peut pas 
dire que le dessin d'une mer pourtant si simple ait été arrêté du 
premier jet, ni même que les hésitations de l'écorce terrestre 
se soient interrompues avec l’arrivée de l’homme; mais nous 
ue sommes pas encore au bout, et les oscillations du sol se 
sont prolongées dans des temps encore bien plus récents. On 
peut même dire qu'elles se poursuivent à peu près à notre 
insu. La terre n’est pas morte. Les phénomènes géologiques 
continuent, malgré la présence de l'homme. Très probable- 
ment, l'ensemble de notre écorce subit des déplacements verti- 
caux et horizontaux dont les séismes ne sont que des épisodes 
critiques. Nos rivages doivent se déplacer lentement, rappro- 
chant ou éloignant, comme la politique, la France de l’Angle- 
terre ou l'Angleterre des États-Unis. Des expériences que l’on 
vient d'annoncer avec quelque fracas ne pourront que confirmer 
le fait sans nous instruire directement sur ses causes profondes. 

Nous le constatons, en effet, pour cette période tellement 
récente que constitue le néolithique. À ce moment, l’émersion 
que je viens de décrire a été suivie, sur certains points de la 
côte francaise, par l'établissement de tourbières qui, elles aussi, 
ont été réenvahies par la mer à une époque déjà historique. Ce 
dernier affaissement parait avoir été très général sur la 
Manche et l’on en retrouve de tous côtés des indices sur nos 
plages. Vers Dunkerque ou Nieuport et près de la Somme, ce 















464 REVUE DES 


DEUX MONDES. 





sont.des tourbières et des forêts aux arbres brisés et couchés 
que le sable marin a recouvertes. Ailleurs, des lits fluviaux 
comme ceux de Cherbourg, de Caen et de Dives, descendent à 6 
ou 7 mètres au-dessous des plus basses mers. Des dépôts à poteries 
des nr° et 1v° siècles sont recouverts par des sables marins dans 
l'estuaire de la Bresle près du Tréport. Plus au sud, des crom- 
lechs sont enfouis dans la dune sur la côte du Morbihan, ete. 
On constate en divers autres points un dernier fléchissement 
de quelques mètres prolongé après l'époque gallo-romaine. 


Maintenant, pourquoi la mer dessine-t-elle ses courbes 
actuelles et vient-elle, tantôt battre contre des falaises plus ou 
moins hautes, tantôt mourir en pente douce sur des plages de 
sable? C’est là l'effet d’un dernier travail superficiel que nous 
pouvons voir constamment effectué sous nos veux. 

Rappelons que notre côte de la Manche participe à l'allure 
géologique de tout le bassin de Paris qui constitue une vaste 
cuvette dans laquelle les strates successives se sont embouties. 
On peut assimiler la région qui s'étend depuis le Boulonnais 
jusqu'au Cotentin à un grand pli déprimé, à un tha/weg, 
où les ferrains secondaires se sont trouvés resserrés entre 
deux solides massifs primaires. Des deux côtés s’adossent, 
contre ces piliers de terrains anciens et de granit, les couches 
successives du jurassique et du crétacé plongeant vers un axe 
central que jalonne à peu près une grande faille suivant le lit 
de la Seine. Îl en résulte que, de Boulogne au Ilavre, on 
remonte l'échelle stratigraphique des terrains de plus en plus 
récents. Après quoi, de Honfleur à Isigny, on redescend jus- 
qu'aux plus anciens. On observe ainsi, en suivant la longueur 
de nos côles au bord de la mer, deux échelles stratigraphiques 
inverses dont chaque terme présente une compacité, une dureté, 
une résistance différentes : ici des argiles comme à Villers, 
des calcaires jaunâtres en bancs minces comme à Langrune ou 
à Arromanches, là des craies solides à silex noir comme 
à Dieppe, à Étretat ou au cap d’Antifer. 

Tout cet ensemble avait été, nous venons de le raconter, 
modelé à l'air libre, à la façon de nos vallées, même dans la 
partie pour nous submergée, et devait en présenter toutes les 
irrégularités, quand la mer y a pénétré pour la dernière fois 
en s'enfoncant plus ou moins loin dans le continent. La cûte 
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devait alors offrir cet aspect sinueux que nous avons signalé 
comme caractéristique de la jeunesse et qui subsiste encore 
dans les régions où la mer a rencontré devant elle des roches 
dures, difficiles et longues à détruire, en Bretagne. Mais il n'en 
a pas été de mème sur le rivage de la Manche où tous les Lerrains 
élaient plus ou moins friables. Alors, sur tous ces calcaires, 
ces craies, ces marnes, ces argiles, ces grès, les flots, poussés 
de l'ouest à l’est par les vents dominants de l'Atlantique, sont 
venus battre. Progressivement, ils ont miné la base des coteaux 
el amené des effondrements qui se sont propagés vers l'inté- 
rieur. Dans les argiles ou les marnes, il en est résulté des talus 
d'éboulement à pente naturelle: dans les craies plus dures, 
entre la Somme et la Seine, des falaises qui chaque jour recu- 
lent devant l'envahissement de la mer en devenant, par là, de 
plus en plus hautes. Quand, au-dessus des argiles, se présentait 
un banc de caleaire plus résistant, par exemple dans le juras- 
sique, ce banc a formé bastion au sommet de la colline. 

Par l'effet de ce travail des marées et des vagues, il s'est 
constitué, au niveau des basses mers, une plate-forme à peu 
près horizontale. En même temps, les produits de la destruetion, 
blocs éboulés, galets et sables, ont été poussés par les courants 
littoraux toujours dans le même sens et sont venus ensabler, 
envaser les baies ou former des cordons littoraux, en détermi- 
nant notamment la courbe si régulière qui va de Saint-Valerv 
à Boulogne. Tout le rivage nord de la Seine inférieure est ainsi 
bordé par une longue falaise rectiligne qui fuit et se dérote 
obliquement par rapport à la direction des flots les plus 
violents. Là, au pied du pays de Caux, ne peuvent subsister 
que des plages infimes, où généralement dominent les galets 
empruntés aux silex de la craie. Tous les apports, tous les pro- 
duits de destruction, sont peu à peu emportés vers la Somme 
où ils vont combler les estuaires de Saint-Valery. 

Quand on regarde l’éperon de la Bretagne avancer dans 
l'Atlantique, on voit de mème que, depuis la pointe du Finis- 
tère, les deux côtes vont en s'évasant et, peu à peu régularisées 
par le travail de la mer, dessinent deux courbes qui vont se 
raccorder : d’une part, avec la Normandie; de l’autre, avec la 
Vendée. On peut comparer ce qui se passe là avec la régulari- 
sation que le temps effectue dans le profil d'un torrent alpestre, 
faisant sauter les barrages des lacs, comblant leurs dépressions, 
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et creusant une pente douce à la place des anciennes cascades. 
Ici, les barrages qui s’effondrent sont les presqu'iles; les dépres- 
sions qui se comblent sont les golfes. Déjà la latitude de Saint- 
Valery en Caux correspond à peu près à celle du Cap de la 
Hague. Ce qui est au sud du Havre se trouve un peu défilé du 
flot ; ce qui est au nord reste soumis à un effort particulier de 
destruction. Le pays de Caux a des chances pour être peu à peu 
enlevé, de manière que la côte se continue un jour de Trou- 
ville à Cayeux, formant une grande courbe encore plus ana- 
logue à celle du golfe de Gascogne, dans laquelle l'estuaire de 
la Seine n'occuperait plus qu'une position comparable à celle 
de l'estuaire de la Gironde, avec pareille tendance à l’ensable- 
ment. La pointe du Cotentin doit également sauter jusqu'à 
l’ancien bras de mer qui reliait Isigny à Granville, tandis que 
le fond du golfe où sont les îles anglo-normandes s’ensablera 
progressivement. La forme alors réalisée pour ce littoral, si 
d'ici là des mouvements d'origine interne ne viennent pas 
interrompre le travail, ressemblera à celle d’un tricorne ayant 
sa pointe en Bretagne et sa base continentale de Calais à Saint- 
Sébastien. Il est même à présumer que, surtout lorsque ces 
premiers obstacles seront détruits, la pointe du Boulonnais 
s'effacera à son tour et que le Pas de Calais s'élargira. 

Ce ne sont là évidemment que des prophéties à longue dis- 
tance et dont la réalisation apparait trop lointaine pour inquié- 
ter ces moucherons éphémères que sont les hommes. Mais la 
géologie ne marchande pas les années ni les siècles ni les millé- 
naires, et, sans cesse, un petit coup de gouge qui prépare la 
forme définitive vient nous rappeler que tout sur la terre est 
provisoire. C'est, un jour ou l'autre, un pan de falaise qui 
s’éboule, un rocher qui disparait, une maison qui s’eflondre, 
une digue qui s'écroule, une plage de sable qu'envahissent les 
galets. Nous avons beau être très fiers de notre science, nous 
nous sentons très petits en face des forces naturelles et cé que 
nous pouvons faire de mieux le plus souvent, quand l'Océan 
se permet de gronder ou l'écorce terrestre d'onduler et de 
fléchir, c’est de constater le phénomène, de le mesurer, de 
l'enregistrer et, s'il s’agit des temps passés, d'en reconstituer 
orgueilleusement l'histoire. 


Louis DE Eauxay. 
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RÉCEPTION 
DE M. ÉMILE MÂLE 


A L'ACADÉMIE FRANÇAISE 


M. Émile Mile, que M. Estaunié a recu le 28 juin sous la Coupole, 
el qui succédait à Richepin, a renouvelé l'étude de l'Art français au 
moyen àge. Je le dis avec mélancolie; car ces renouvellements dont 
nous sommes témoins nous marquent clairement que nous vieillis- 
sons, nos idées et nous. La plus frivole des nouvelles élèves de l’École 
du Louvre vous déclarera tout net, à vous qui avez été nourri de la 
doctrine antérieure, que vous n'avez jamais su ce qu'est une ogive. 
Quand on a cru tenir la vérité sous le signe de Courajod, on s'afflige 
de la voir déjà changée en ombre. Mais enfin, il faut bien que les doc- 
trines se succèdent, et qu'il y ait, avec des déclins, des avènements. 
lout le monde a applaudi à celui de M. Mâle. Et lui-même a défini son 
œuvre, au début de son remerciement, avec beaucoup de grâce el de 
modestie fière : « Vous avez appelé à vous, a-t-il dit, un homme qui 
n'eut d'autre mérite que de parcourir la France avec passion, d'aller 
d'église en église... Vous avez vouludire que les cathédrales valaient 
nos plus beaux poèmes, que la France y avait mis autant de génie 
que dans ses livres les plus profonds et que ceux qui avaient passé 
leur vie à les étudier n'avaient pas fait une œuvre vaine. » 

L'histoire étant la sœur de la poésie, l'historien des cathédrales 
a commencé l'éloge du poète des gueux. Il nous l'a montre, artiste 
raffiné avec un air de négligence, humaniste passionné, profondé- 
ment sensible à la beauté du mot et du rythme, révant d'un art 
rajeuni par la verve du peuple ; enveloppé de légendes, bohémien 
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par adoption, auteur dramatique et acteur lui-même, et beau comme 
un prince indien ; peintre du mendiant, du vagabond, du rôdeur 
nocturne, du dormeur des terrains vagues, « du gamin de Paris, qui 
s'élève par l'ironie au-dessus du destin » : société peu choisie, avoue 
M. Mile par un aimable euphémisme. Mais il ajoute : « IA y avait sur 
cetle basse humanité une palpitation de lumière, qui faisait penser 
aux loiles de ces impressionnistes qui commençaient à peindre au 
moment où Richepin commençait à chanter. » On ie comparait à 
Villon; mais, nous dit M. Mâle, la différence est profonde. Villon a 
décrit le monde où il vivait. Au contraire, « votre confrère, messieurs, 
s’il a été contraint parfois de regarder d'assez près le monde qu'il 
peignait, n'y a jamais vu qu'un objet d'étude. Il l’a contemplé en 
pur artiste. » Dans la Chanson des Gueux elle-même, on ne sent 
« aucune révolte contre l'ordre social et le problème de l'inégalité 
des conditions n’est pas mème posé ». Ces gueux, comment 
n'auraient-ils pas rappelé à M. Mäle les pauvres qu'il a lui-même 
rencontrés sur les routes du moyen âge, quand la pauvreté élait une 
vertu, qui se fiançail avec les saints ? « On regrette, dit-il avec 
émotion, que le poète ne se soit pas élevé de la misère jusqu'à la pau- 
vreté.. La pauvreté affranchissait l'âme, la faisait libre pour qu’elle 
püt admirer etaimer; et c’est parce qu'ilne possédait rien en ce monde 
que saint François d’Assise, l'âme débordante de richesses, avait 
chanté la plus belle chanson faite sur sa route par un mendiant : le 
cantique du soleil. » 

Les Blasphèmes donnent à M. Mäle un peu de tristesse. « Richepin 
ne se contentait pas de tourner en dérision les espérances de l'hurma 
nité, il faisait le procès de l'esprit humain lui-même. Il afärmait que 
la pensée n'enfante que des illusions et que la science qu'elle crée 
n'a pas plus de réalité que ses rêves. » Mais c’est aujourd'hui 
indulgence et jubilé : le livre sera absous comme simplement para- 
doxal, et trop excessif pour être dangereux. Au surplus, le porte lui- 
mème l'a désavoué. Non, quoi qu'ilen ait dit, Richepin n'était pas 
Touranien et ne méprisait pas les lois. La preuve, c'est que, deux 
ans après les Blasphèmes, il écrit Braves gens, où il restaure tout ce 
qu'il a détruit. Enfin, vers 1894, quand paraissent Mes Paradis, il 
est enfin sage. Il à quarante-cinq ans. 11 a neigé dans la nuit de sa 
barbe. Ces Paradis, « ce sont ceux qu'il découvre dans l'affection, 
dans la tendresse, dans les joies quotidiennes de la maison ». 
M. Mâle a raison, et Richepin croit maintenant à la bonté. Il le dit : 
« Partage ton broc solitaire. Bois le vin; sois bon comme lui 















Assu 
à l'h 
term 
Bohé 
blàm 
L 
M.) 
décc 
au | 
c'es 
jusd 
niet 
nai: 
du ; 
éru 
ten 
tou 





me 


il 
le 











M. ÉMILE MÂLE A L'ACADÉMIE FRANÇAISE. 169 


Assurément, sa maturité est gaillarde; M. Estaunié nous le dira tout 
à l’heure.Mais les caps dangereux sont franchis. M. Mâle va louer en 
termes agréables Le {libustier et Miarka, faire un joli tableau des 
Bohémiens, vanter le respect de Richepin pour le langage, et le 
blâmer doucement d’avoir parlé argot. 

Les curieux chercheront un jour les blèmes dans le discours de 
M. Mâle, comine les violettes sous la verdure. Il y a du plaisir à les 
découvrir, tant ils sont discrets. L'éminent historien de l’artreproche 
au poëlc d'avoir mieux aimé Claudien que Virgile. Ah: dites-vous, 
c'est un tort léger. Attendez la suite : « I] préférait les poètes qui vont 
jusqu'à l'extrême limite de l’art, qui croient n'être jamais assez ingé- 
nieux, jamais assez éloquents, jamais assez pittoresques ; il se recon- 
naissait en eux. C’est pourquoi il était moins séduit par la grandeur 
du génie romain que par les commencements de sa décadence. » Ces 
érudits sont d'une politesse redoutable. C'est ainsi que M. Mäle, 
tenant par la main cette Ombre romantique, la griflait doucement, 
tout en la conduisant vers le Léthé. 


M. Estaunié a d’abord, selon l'usage, tracé la vie de M. Émile 
Mâle, sous la forme d’une ligne droite, avec une étape tous les dix 
ans. Né à Commentrv et fils d'un ingénieur des mines, M. Mäle a 
grandi à Saint-Étienne, ville sans monuments, où les fleurs succom- 
bent sous une rosée noire. L'enfant rêvait d’être peintre. D'où ce goût 
a-t-il pu lui venir ? M. Estaunié interroge en vain l'ombre muette de 
Taine. Ni la race, ni le milieu, ni le moment n’expliquent rien. Un 
disciple de Freud invoquerait le refoulement du sens des arts chez 
les ascendants : il a éclaté chez leur fils. Cependant Émile Mäle 
consentit à préparer aussi l'École normale. Il rêvait « de mener 
l'existence d'un Titien dans une chaire de lycée ». Il y aurait bien 
quélques difficultés à cela. « Ne sourions pas de l'illogisme de tels 
désirs, dit agréablement M. Estaunié.. Aux premières heures de la 
vie, une brume couvre le monde aux yeux du jeune homme invité 
à y découvrir son chemin. Tenté par chacun des sentiers qui se pré- 
sentent, il va, recule, repart, mais toujours un instinct sûr le guide, 
sans qu'il s'en doute, vers sa patrie véritable, si bien que, jugeant 
ensuite son passé, l'homine mûr découvre avec surprise n'avoir suivi 
qu'un seul dessein. » 

Peut-être n’aviez-vous pas supposé M. Estaunié si optimiste. Raison 
de plus pour l’en croire. Au surplus, cette maxime, que chacun suit 
la voie où il est destiné, a la qualité fondamentale des doctrines 
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consolantes : elle est invérifiable. Toujours pour obéir à son destin, 
et aussi par une pieuse fidélité au devoir filial, M. Mâle, au lieu 
d'aller à Athènes, devint professeur et corrigea des copies à Saint- 
Étienne. De là il alla à Toulouse, et de Toulouse à Paris. Nous savdns 
tous que telle est la ligne droite. Trois beaux ouvrages, en 1899, 
en 1909, en 1921. Trente ans de labeur, où tout l’art des cathédrales 
est décrit ; « histoire idéale et consolante d'une humanité sortie de 
Dieu et retournant à lui ». 

De ce travail M. Estaunié a tiré deux phrases magnifiques, d'un 
sens profond, et dignes de survivre. L'une est l'essence même de l’art 
religieux. « Il semble que les idées de tendresse croissent, à mesure 
que la foi diminue. » L'autre est pleine de nostalgie et d'amour : 
« Nous creusons des ports et des canaux, nous bâtissons des usines : 
nos ancêtres pensaient qu'il n’y avait rien de plus urgent que d'élever 
sur la terre une image du Ciel. » 

Toujours selon l'usage, M. Estaunié a achevé, de souvenir, le por- 
trait que M. Mâle avait, sans l’avoir connu, commencé de Richepin. 
Il a donné les derniers traits à une image qu'il a lui-même déclarée 
rassurante. Richepin, dit-il, avait une âme d'enfant. « Elle en avait 
la générosité, la droiture et la faculté d'illusion. Elle en avait les 
révoltes irrésistibles et les admirations de prime-saut. De toutes les 
puissances d'un cœur juvénile, Richepin a ainsi aimé la mer, la 
patrie, les pauvres, ses amis, dont il nommait certains ses plus que 
frères. » 2 

Pendant ce temps, quelques-uns d’entre nous revoyaient, à la 
même place où M. Estaunié parlait, Richepin lui-même, mais 
debout, tel qu’il était le jour qu’il prononca le mémorable éloge du 
Poilu ; Richepin crépu, chenu, barbu, sonore, et pareil à un vieux 
Lucifer sourcilleux. Maint vers de lui chantait dans nos mémoires, 
moins pudique que l'éloge qu'on venait d’en faire. Il vantait avec 
orgueil son esprit mécréant et ses aïeux anthropophages. Il chantait 
les gueux, qui brûlent les fermes. Il était truculent et tonitruant. 
M. Estaunié a raconté qu'au moment de faire ses visites acadé- 
miques, Richepin portait une cape rouge. On l’engagea à la quitter, 
en signe de modération. Il m'a semblé qu'on la lui avait ôtée en 
effet, et qu'on ne la lui avait pas remise. 


Hexry Binou. 
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 : L'aménagement et le développement des forces économiques de ; 

er la France : tel apparait, aprés la stabilisation de la monnaie, le pro- 
gramme nécessaire d’un gouvernement réparateur; il implique 

r- l'équilibre politique et le maintien durable, à la tête des princi- 

a. paux départements ministériels, d'hommes capables d'y restaurer 

€ l'autorité indispensable et d’en accroître le rendement utile. Le 

it ministre de la Marine, M. Georges Leygues, est un de ceux-là : c'est 4 

» une flotte en pleine renaissance matérielle et morale qu'il a pré- 

»S sentée, le 3 juillet, au Président de la République. Il y a trois ans, E 

la à Cherbourg, M. Gaston Doumergue avait passé en revue des unités É 

e fatiguées, anciennes, des équipages qui, faute de crédits, se rouil- 4 
laient dans les ports. Hier, au Havre, à côté d'une escadre de ligne 4 

a encore puissante mais vieillie, le Président a pu admirer des croi- 

s seurs de 40 000 et de 8 000 tonnes, des contre-torpilleurs, des tor- 

u pilleurs et des sous-marins tout neufs, identiques les uns aux autres 

x dans chaque catégorie, qui déjà, partout où nos marins les ont 

É promenés, dans la Baltique, dans le Levant, en Afrique, en Amé- 

e rique du Sud, ont fait admirer leurs qualités nautiques et leur 
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{ puissante structure. Officiers et matelots sont fiers des bâtiments 
qu'ils ont à conduire, et la rénovation du matériel a été l’un des 
* éléments de l'assainissement du moral. 

Dans un excellent discours, M. Leygues à retracé la tâche 
L « ingrate et rude » maisglorieuse qui fut celle de la flotte française 
durant la guerre et, après avoir dépeint la grande misère des navires 
à l'issue de ces quatre années, il a montré la marine, après une 
période de recueillement, se remettant à l’œuvre : « elle se recon- 
stitue avec méthode, suivant des principes fixes et selon les derniers e 
progrès de la science nautique, Ses bâtiments de surface, ses sous- 
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marins et ses aéronefs sortent des chantiers par larges groupes du 
même type et donnent à nos forces navales la cohésion et l’homo- 
généité. » Puis le ministre a défini le rôle de la nouvelle flotte, 
adaptée à la politique pacifique et défensive et aux besoins d'ex- 
pansion économique et de développement colonial de la France. 
« La marine assure notre sécurité, garantit la liberté des routes océa- 
niques, relie la métropole à ses colonies, resserre les liens d'amitié 
qui nous unissent aux autres peuples, affirme partout notre pré 
sence et concourt au maintien de l'ordre et de l'équilibre interna- 
tional. » Les accords de Washington n’ont accordé à la France qu'un 
contingent de navires égal à celui de l'Italie qui n’a à défendre que 
ses côtes méditerranéennes ; le temps viendra de les reviser. Pour 
le moment, la marine française procède, dans ce cadre exigu, à sa 
restauration; elle aura bientôt à résoudre le problème difficile du 
rajeunissement de ses cuirassés de ligne. À chaque jour suffit sa 
peine : constatons aujourd'hui, avec le ministre et le Président de 
la République, les progrès d’une marine qui n'est pas encore celle 
qui convient à la France mais qui est digne, — pour employer 
les expressions mêmes de M. Doumergue, — « de son glorieux 
passé, de sa renaissance présente, de son lumineux avenir ». 

Après la revue navale, le Président de la République est all: 
visiter les travaux du « port autonome » du Havre, inaugurer le nou- 
veau quai à grande profondeur et la grande forme de radoub. Il v 
a été reçu par M. André Tardieu, ministre des Travaux publics, qui 
est, lui aussi, un administrateur ordonné, un novateur hardi. En 
termes particulièrement heureux, il a fait ressortir les initiatives de 
l'administration du port autonome sous le contrôle de l'État : « On 
a vu, — fait sans précédent, — le port et la ville du Havre, les che- 
mins de fer français, le tourisme, les importateurs, les producteurs 
de pétrole, les compagnies de navigation, accueillir les forces finan- 
cières d'Angleterre et des États-Unis, pour doter le Havre de ce quai 
à grande profondeur, du bassin au pétrole et de ce qui bientot 
suivra. » M. Tardieu possède un tempérament de grand adminis- 
trateur; son esprit méthodique el résolu se plait aux réalisations et 
aux créations plus qu'aux jeux de l’éloquence où pourtant il excelle; 
il a rapporté des États-Unis la juste notion de « l'efficience ». 

La méthode qu'il pratique au ministère des Travaux publics, il 

ne craint pas de la généraliser et de l'appliquer à la gestion des 
affaires de l’État : « Quand, a-t-il dit, en face de l’œuvre immense 
qu'impose cette autorité [de ministre des Travaux publics}, j'assiste 
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à certaines controverses de politique pure qui, fussent-elles conduites 
dans le meilleur esprit de conciliation, divisent toujours plus qu'elles 
n'unissent, je sens ma pensée dominée par un impérieux ordre 
d'urgence, urgence des réalisations primant celle des définitions. 

« Doter la France des moyens qu'elle réclame ; ajouter à sa puis- 
sance de qualité la puissance de l'outillage ; l'adapter à son rôle 
d'intermédiaire entre l'outre-mer et la vieille Europe; la libérer de ce 
que naguère, poilus résignés, nous appelions le système D; l'orga- 
niser de façon moderne pour la défense de ses meilleures et de ses 
plus vieilles traditions, quel programme, messieurs, et combien 
supérieur aux combinaisons qu'on honore si aisément de ce nom 
aux heures de lutte électorale ! 

« C'est au service de ce programme que vous avez voulu, 
monsieur le Président, mettre ici votre autorité et votre popularité! » 

Que ces fortes paroles, qui sont d’un chef et d’un homme d’État, 
puissent être adressées au Président de la République et, par-dessus 
sa tête, à la démocratie française tout entière, que toute la nation, à 
l'exception peut-être de quelques politiciens professionnels, les 
apprécie comme la traduction exacte d’une vérilé qui s'impose à tous, 
c'est un signe des temps. La démocratie, si elle veut vivre, ne peut 
être en contradiction ni avec l'autorité, ni avec l'organisation. La 
politique, au sens déformé et faussé que prend souvent ce beau 
mot, est moins nécessaire que la production, car les peuples, comme 
le bonhomme Chrysale, vivent d'abord de bonne soupe. Si nos difli- 
cultés financières, qui sont aujourd'hui en marche ‘vers une solution 
grâce à M. Poincaré, nous ont enseigné ces vérités essentielles, 
l'acquisition de cette sagesse un peu tardive sera une compensation 
à nos sacrifices en même temps que le moyen de les réparer. 

Dans ses /dées très simples pour les Francais, M. Lucien Romier 
nous montre qu’à bien des points de vue nous sommes un peuple 
arriéré, dépassé et qui, s’il ne rajeunit pas ses méthodes, ne pourra 
plus rattraper le temps perdu. Plusieurs branches de notre adminis- 
tration n'ont pas recu jusqu'a présent l'impulsion heureuse que 
M. Leygues a donnée à la Marine, M. Tardieu aux Travaux publics, 
sans parler de M. Poincaré aux Finances. Il est temps, par exemple, 
qu'un grand administrateur prenne en main notre Empire colonial, 
si riche et dont les récents progrès sont déjà si remarquables, afin 
d'en accélérer l'aménagement, d'en rationaliser le gouvernement, 
d'en améliorer le rendement. La victoire apporte avec elle l'esprit 

d'initiative; ce que l’on aime dans les paroles de M. Tardieu, c’est 
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l'accent d'in vainqueur. Le goût de l'effort, la confiance dans le 
succès, « l'imagination créatrice » sont, chez un peuple, des signes 
de santé morale, C'est par le mouvement et dans le mouvement que 
se résolvent les difficultés économiques, financières ou sociales : la 
politique est un art dynamique. 

C'est ainsi que les États-Unis ont résolu par la prospérité géné- 
rale des diflicultés sociales qui, à certains stades de leur développe- 
ment, paraissaient menaçantes. Mais l'éducation du public est faite 
ou plutôt il n'a pas été besoin de la faire, elle résulte des cir- 
constances, de l’origine et de la croissance de l’Union; sauf en temps 
d'élections présidentielles, auxquelles la foule se passionne à la 
manière des Anglais pour le derby d’'Epsom, la massene prend qu'un 
intérêt fort mince aux débats du Parlement et à tout ce que nous 
appelons la politique. 11 appartient à la presse française, qui est déjà 
entrée dans cette voie, d'appeler l'attention du public sur les faits 
d'ordre économique, social, colonial, plutôt que sur les péripéties 
de la vie parlementaire. Le Parlement lui-même y gagnerait, car ses 
travaux méritoires seraient mieux connus et appréciés. Que deux 
députés s’invectivent et que le Président, à bout de ressources, metle 
son chapeau, toute la presse le répète aux quatre vents de la renom- 
mée. Mais qu'une loi importante soit discutée sérieusement, comme 
il arrive souvent, le compte rendu des journaux tient en quelques 
lignes. Les Parlements utiles n'ont pas d'histoire. Les députés labo- 
rieux ne sont connus que d'un public très restreint. 

A la Chambre française, les discussions passionnées des premiers 
jours se sont peu à peu apaisées. Au lendemain de la loi rétablissant 
la convertibilité de la monnaie en or, aucun homme politique ayant 
le moindre sentiment de ses responsabilités ne pouvait songer à une 
crise ministérielle. Le débat sur la politique générale du gouverne- 
ment s'est développé dans le calme. M. Poincaré a précisé, dans 
un vigoureux discours, qu’il n'avait pas un mot à retrancher ou à 
modifier dans la déclaration ministérielle dont il n’est pas un seul 
passage qui n'ait été approuvé par l'unanimité des ministres et dont 
par conséquent leurs amis respectifs n'ont pas le droit de prendre 
ombrage. Il est permis de lire entre les lignes, par exemple, que 
M. Herriot a explicitement souscrit les engagements formulés dans 
la déclaration au sujet de l'Alsace et de la Lorraine et qu'il définit la 
neutralité scolaire dans les termes mêmes dont s’est servi le prési- 
dent du Conseil : il sera intéressant de voir comment il en concevra 
l'application. Quant à la majorité avec laquelle M. Poincaré entend 
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gouverner, ce sera celle qui le suivra; il désire qu'elle soit aussi 
large que possible; il sera fidèle à qui lui sera fidèle. « Nous gou- 
vernerons avec ceux qui approuveront nos déclarations et nos pro- 
grammes, avec ceux-là seulement ; nous n’exclurons que ceux qui 
s’excluront eux-mêmes. » Dans les circonstances actuelles, ce que 
demande le président du Conseil, « ce qu'il faut pour vivre et asir, 
ce n’est pas un ordre du jour voté à contre-cœur, c'est une pleine 
adhésion qui donne au gouvernement la certitude du lendemain el 
qui lui permette de se mettre à l'œuvre avec confiance ». 

On attendait avec curiosité les décisions du groupe radical-socia- 
liste qui, dans plusieurs scrutins précédents, s'était partagé en trois 
tronçons : pour, contre et abstention. La veille, dans une réunion 
préparatoire, M. François-Albert et M. Daladier avaient préconisé 
l'abstention, mais ils avaient été battus par 32 voix contre 21. Le 
29 juin, l'ordre du jour de confiance présenté par MM. Daniélou el 
Sibille fut adopté par 451 voix contre 120. Les opposants compre- 
naient les socialistes et les communistes et quelques isolés. Parmi 
les radicaux-socialistes, 107 ont voté pour, 6 contre, 7 se sont 
abstenus. M. Daladier, par une déclaration lue en séance, et, après 
lui, les journaux du parti, ont expliqué que le vote du 29 juin n'im- 
plique qu'une confiance provisoire et que la partie sérieuse ne com- 
mencera qu'au mois d'octobre ; en attendant,on va travailler à Ja sape 
et à la mine ; déjà M. Caillaux sourit de loin à la perspective d'un 
cartel restauré, invite les socialistes à ne plus refuser leur partici- 
pation à un cabinet de gauche et se propose lui-même comme 
capable de continuer l’œuvre financière de M. Poincaré. 

Vains propos. Une majorité très considérable s’est dégagée le 29; 
serait-elle moins nombreuse qu'elle n'en serait pas moins forte. 
« Si une crise ministérielle s’ouvrait aujourd'hui, le pays ne com- 
prendrait pas », a dit justement M. Violette. L'union nationale ne 
sera pas moins nécessaire en octobre, pour le vote du budget, qu'en 
juin pour la stabilisation. « Nous voulons rester unis, a conelu 
M. Franklin-Bouillon, tout le temps nécessaire au service de la 
France et servir, sans restriction et sans espoir de profit, l'idée natio- 
nale qui a sauvé le pays. » Le Parlement s’est remis au travail. 
M. Loucheur a fait voter précipitamment une loi prévoyant la cons- 
truction de logements à bon marché. Le problème est bien posé, 
mais il n’est pas résolu et M. Paul Reynaud a montré avec raison 
qu'il ne pouvait l'être sans un plan général d'extension des grandes 
villes. 11 faudrait ajouter: et sans une politique agricole qui 


dr pb Cire er 


sai sais déc sbbir tn ds M tS ec ne 
PSN GBA Ho SPL TI OO AT PRE EL MENT SAP - 
Es 


si 4 


à ES rio Er 


REVUE DES DEUX MONDES. 


empêche la déserlion des campagnes. Et puis les Chambres parlent 
en vacances. 


En Allcinagne, après les élections du 20 mai, on croyail généra- 
lement que la formation d'un nouveau gouvernement serait facile. 
Elle a été, au contraire, très laborieuse; il a fallu trois semaines de 
négociations épineuses pour aboutir à une combinaison que, déjà, la 
presse annonce provisoire. Pour des raisons historiques et par l'effet 
de la représentation proportionnelle intégrale, les partis sont nom. 
breux et le gouvernement ne peut s'appuyer que sur une coalition. 
Mais les partis sont très fortement organisés et hiérarchisés, si bien 
que chacun d'eux défend âprement ce qu'il régarde comme ses 
droits; il faut aussi faire la part d’un certain formalisme ergoteur 
que les Allemands qualifient de byzantinisme. 

H était naturel que le président Hindenburg, loyal observateur de 
la constitution, appelât un social-démocrate à la chancellerie. I fil 
choix de M. Hermann Muller, qui a déjà rempli ces hautes fonctions: 
il fut convenu que M. Otto Braun resterait à la présidence du Conseil 
en Prusse. Il semblait également naturel que le nouveau ministère 
s'appuyät sur la « grande coalition », c'est-à-dire celle qui englobe 
les populistes et ne laisse en dehors que les communistes à gauche 
et les allemands-nationaux à droite. La présence de M. Stresemann 
aux Affaires étrangères paraissait, en effet, s'imposer et, par consé- 
quent, le groupe dont il est le chef ne pouvait être exclu, malgré son 
caractère nationaliste et conservateur : c'est le groupe des grands 
industriels. Pourtant les négociations échouèrent sur trois écueils. 
D'abord la question du ministère prussien : le pouvoir était, depuis 
longtemps, aux mains d’une coalition restreinte, la coalition dite de 
Weimar qui englobe les socialistes, les démocrates et le Centre 
catholique à l'exclusion des populistes. M. Braun, président du 
Conseil, et M. Severing, ministre de l'Intérieur, l’un et l’autre socia- 
listes, élaient les chefs de ce gouvernement qui, malgré sa faible 
majorité d’une seule voix, s’est maintenu et a combattu très éner- 
giquement pour la démocratisation de l'Allemagne, remplaçant par- 
tout où i! le pouvait les créatures des hobereaux par des fonction- 
naires démocrates. Cette faible majorité a été renforcée de quelques 
voix aux dernières élections. Malgré cela, les populistes soutiennent 
que le système de la grande coalition, puisqu'il paraît bon pour 
le Reich, doit être bon aussi pour la Prusse et demandent à parti- 
ciper au gouvernement prussien. Ils sont soutenus par tous les 
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11 
éléments conservaleurs qui poursuivent M. Severing d'une haine 
implacable. Les socialistes sont résolus à garder les positions qu'ils 
ont eu tant de peine à conquérir en Prusse et à y poursuivre leur 
œuvre de démocratisation. Sur deux autres points l'accord ne put se 
faire. Construira-t-on un nouveau croiseur-cuirassé qui serait le 
noyau d’une flolte allemande ressuscitée? La fête nationale sera- 
t-elle l'anniversaire de la proclamation de l'Empire à Versailles ou 
de la promulgation de la constilulion républicaine à Weimar? 

Sur ces trois questions, l'entente se révéia impossible et la combi- 
paison échoua. M. Muller essaya de se rabattre sur un ministère 
« coalition de Weimar », pour lequel l'appoint des populistes bava- 
rois (fraction bavaroise du Centre catholique) était indispensable ; or, 
ceux-ci déclarèrent qu'ils ne participeraient qu'à un ministère de 
srande coalition. 1] fallut en revenir au point de départ; mais, cette 
lois, l'obstacle vint du Centre. M. Wirth, l'ancien chancelier, exigeait 
la créalion d'un poste de vice-chancelier qui lui serait réservé avec 
le ministère de l'Intérieur et demandait pour ses amis deux autres 
portefeuilles. Mais le président Hindenburg était opposé à la créalion 
d'une vice-chancellerie, non prévue dans la constitution, et Îles 
socialistes tenaient à installer M. Severing, qui a fait ses preuves en 
Prusse, au ministère de l'Intérieur du Reich. A la fin, M. Muller se 
décida à constituer avec les chefs des partis de la grande coalilion 
un ministère de personnalités, ont la participation n'engageàt pas la 
responsabilité de leur groupe, et il aboutit le 28 juin. La grande coali- 
tion est réalisée en fait, mais sans qu'il y ait un pacte formel et sans 
que les groupes soient liés. Les socialistes se réservent, avec la chan- 
cellerie, les trois principaux ministères politiques : Intérieur (M. Seve- 
ring), Finances (M. Hilferding), Travail (M. Wissel). Les démocrates, 
qui n'ont que 25 députés, ont deux ministres : Justice (M. Koch), 
Agriculture (M. Dietrich); les populistes gardent les Affaires étran- 
geres avec M. Stresemann et gagnent l'Économie publique avec 
M. Curtius. Le populiste bavarois Schætzel reste aux Postes et télé- 
graphes. Mais le Centre n’est représenté que par le seul président du 
groupe, M. de Guerard, qui cumule le ministère des Transports avec 
celui des Régions occupées. M. Wirth n'entre pas dans la combinaison 
et l'abbé Brauns quitte le ministère du Travail où, installé depuis 
1920, il a fait d’utile besogne. Enfin, au-dessus des partis, le général 
üræner demeure ministre de la Reichswehr,. 

Cette combinaison, si diflicile à mettre debout, apparait cependant 
viable : elle sera forte le jour où M. Muller aura donné satisfaction au 
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Centre et scellé une entente avec la grande coalition. Les socialistes 
se sont adjugé la part du lion et ils vont se hâter de pourvoir leurs 
amis de bonnes prébendes. Mais ils font là, en face du communisme, 
dont le succès aux dernières élections les a fort alarmés, une expé. 
rience dangereuse. Il n’est pas démontré que M. Muller ait l'étoffe 
d’un homme d’État, et il est au contraire certain que la présence de 
M. Hilferding aux Finances inquiète les gens d’affaires. Les commu- 
nistes ne manquent pas de remarquer que le programme du nou- 
veau ministère n’a rien de spécifiquement socialiste ; ils en concluent 
que la social-démocratie n’est qu'un parti bourgeois qui se soucie 
peu du marxisme el qui trompe le peuple par des promesses qu'il ne 
pourra pas réaliser. Le parti social-démocrate a donc besoin, pour 
se maintenir el ne pas mécontenter ses troupes, d'un succès en 
politique extérieure. Mais, sur ce terrain, il est obligé de suivre 
M. Stresemann. C’est à la! lumière de cette situation intérieure 
qu'il convient de juger la déclaration ministérielle que le nouveau 
chancelier a lue le 3 juillet devant le Reichstag. 

Pour la politique intérieure, deux traits caractérisent la déclara- 
tion ministérielle. C’est d’abord une conslalalion : la République se 
consolide, la démocratie s'implante dans les institutions et dans les 
mœurs. C'est ensuite une affirmalion des tendances centralisatrices 
du nouveau gouvernement : la législation fiscale sera unifiée ; le tri- 
bunal administratif supérieur de Prusse sera étendu à tout le Reich. 
Les relations entre le Reich et les États appellent une réforme, 
mais les tendances générales de la social-démocratie nous avertis- 
sent qu'elle ne cherchera pas à donner salisfaction aux aspirations 
fédéralistes. 

Les passages de la déclaration ministérielle qui ont trait à la 
politique extérieure sont, à certains égards, satisfaisants pour un 
lecteur français. Ils le sont d’abord par ce qu'ils ne disent pas : c’est 
la première fois, sauf erreur, qu'il n’est pas question du « mensonge 
des responsabilités ». Les socialistes, qui ont eu le courage, après la 
guerre, de publier, sous la direction de Bernsliein, quatre volumes 
édifiants, sont fixés sur ce point. Les hommes aujourd’hui au pouvoir 
estiment qu'il est inutile de rouvrir sur ce sujet de stériles etirri- 
tantes polémiques. La déclaration affirme nettement la « volonté 
d'arriver à une entente pacifique et en renonçant à l’idée de revanche ». 
Nous ne mettons pas en doute les sentiments pacifiques du nouveau 
gouvernement ; la meilleure preuve qu’il en pourrait apporter serail 
une surveillance des écoles et des associalions de jeunesse où 
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trop souvent est inculquée aux générations qui montent, avec la haine 
de l'étranger, l’idée que l'Allemagne est la victime innocente d’une 
injustice et que l'avenir lui apportera une revanche légiline. 

En ce qui concerne les rapports avec la France et les alliés, la 
déclaration de M. Muller ne fait que continuer la politique de M. Slre- 
semann. Cette méthode a d'ailleurs le consentement de presque tous 
les Allemands : les uns se donnent l'air dela critiquer, tout en l'ap- 
prouvant, afin d'en tirer meilleur parti; les autres, en l’approuvant 
bruyamment prennent un ton d'autorité pour en réclamer de promplis 
avantages. La déclaration ministérielle présente cette argumen- 
lation comme un syllogisme et c’est une véritable mise en demeure 
qu'elle adresse à la France. Les élections du 20 mai ont été démocra- 
tiques et pacifiques; le ministère affirme sa volonté de paix et sa 
renonciation à loute idée de revanche : donc la France est dans l'obli- 
gation d'évacuer sans délai les régions encore occupées; c'est, pour 
l'Allemagne, un droit : ainsi se formule le raisonnement. « D'accord 
avec le peuple allemand, le gouvernement du Reich est convaincu 
que notre prétention est bien justifiée d'arriver à la libération immé- 
diate des territoires encore occupés en Rhénanie et dans la Sarre. » 
Il s’agit de délivrer les populations des charges de l'occupation, mais 
aussi « d'abaisser enfin la barrière qui date du temps de la guerre et 
qui mel obstacle à une véritable confiance entre les peuples ». Com- 
mentant ces paroles, la Gazette de Francfort écrit le 4 juillet : « Le 
nouveau cabinet a le droit d'exiger. Il a ses racines dans les partis 
allemands de gauche qui se sont toujours prononcés pour la politique 
d'entente, il s'appuie sur la volonté nettement exprimée par la grande 
majorité du peuple, au cours de la lutte éléctorale, de poursuivre 
celle politique. Qu'il soit en mesure d'exiger, on s’en rend compte 
également en France. Et il exigera. » La Gazette de Cologne (24 juin) 
met en garde les Français : qu'ils n’espèrent pas obtenir d'un minis- 
tère socialiste des concessions que le cabinet de coalition à droite 
n'aurail pas faites ; « la politique d'exécution de M. Slresemann 
représente l'extrême limite de ce qu'on peut supportèr en Alle- 
magne... Entre Hermann Muller ou Breitscheid, et Stresemann, il 
pourrait bien n’y avoir pas même une différence de tactique, » Nous 
le savions de reste, puisque M. Stresemann est le ministre des 
Affaires étrangères du cabinet Muller. Mais alors, pourquoi M. Muller 
mériterait-il plus de confiance que le précédent ministère ? 

Sans imputer au gouvernement le langage des journaux, nous 
remarquerons que M. Muller se place sur le terrain parlementaire et 
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non dans le plan diplomatique. Il s’agit de la déclaration ministé: 
rielle d’un chancelier socialiste qui éprouve le besoin de rassurer 
l'opinion publique. Cela dit, il reste qu'une telle mise en demeure 
va directement à l'encontre du but qu'elle se propose; elle froisse 
l'opinion française el ferme les portes qu'elle se proposait d'ouvrir, 
Il ne s’agit pas ici de sentiments, mais d'intérêts. Il n'est pas exael 
que toules les stipulations du traité soient exécutées, puisque là 
question des réparations n’est pas réglée ; le plan Dawes fonctionne, 
mais c'est seulement maintenant qu'il va entrer dans la première 
annuité pleine; il faut voir si elle sera payée. Les Allemands ne 
cessent de parler d’une revision du plan Dawes; on peut, en effet, 
concevoir un aménagement général du problème des dettes inter: 
alliées et des réparations. La question n'est pas seulement franco- 
allemande; elle intéresse tous les alliés ; il en est de même de celle 
de l'occupation. Le chancelier ne veut pas que, à propos des répara- 
lions, « on embrouille l’état des choses en y impliquant sans raison 
d'autres problèmes ». C'est là une grave erreur : toutes les questions 
concernant l'exécution du traité sont connexes et solidaires; c'est 
beaucoup qu'on les aborde aujourd’hui dans un esprit de concorde et 
d'entente; mais on ne saurait les résoudre que par une négociation 
générale. Les affaires sont distinctes : par exemple celle de la Sarre, 
que M. Muller mentionne avec celle de la Rhénanie, est écono- 
mique, tandis que celle de l'occupation est politique et militaire; 
mais elles sont liées et ne sauraient être résolues isolément. Le nou- 
veau ministère, par ses déclarations, ne les a pas fait avancer, pas, 
plus qu'il ne les rendra plus aisément solubles en les posant, en 
septembre, comme il l'annonce, devant l'Assemblée de Genève. 
C'est par une négociation diplomatique que ces difticultés, quand 
l'heure y sera propice, pourront être abordées et par des concessions 
réciproques. Le Reich est demandeur ; ce sera à lui de formuler ses 
propositions que les alliés éludieront avec le plus sincère désir 
d'arriver le plus tôt possible à des solutions amiables. La confiance, 
à laquelle le chancelier Muller estime avoir tous les titres, ne saurait 
créer à l'Allemagne un droit; elle est un facteur d'ordre pyscholo: 
gique qui facilite tout, mais ne sufiit à rien. 


Rexé Pinon, 
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